影之密文
脖子后面那塊肌肉又酸又硬，像被人用石膏糊住了。我睜開眼，視線里是工作室慘白的天花板，還有那盞我總想換掉卻一直沒時間的舊吸頂燈。燈還亮著，光暈邊緣泛著黃。
我躺在沙發(fā)上，身上蓋著那件總放在這里的舊工作服。空氣里有股灰塵和舊紙混合的味道，還有一絲若有若無的墨錠香氣。我睡了多久？意識像沉在水底的石頭，一點點往上浮。睡前我在修復一本清代的縣志，紙脆得像秋天的落葉，得用鑷子一點一點拼。最后記得的，是凌晨三點，窗外黑得連輪廓都沒有。
我撐著坐起來，骨頭咔噠響了一聲。工作室不大，三面墻都是書架和檔案柜，堆滿了待修復或已修復的文獻。對面那面墻最空，只掛著一幅博物館的建筑平面圖，墻刷得很白。
我站起來，想去倒杯水。轉身的瞬間，眼角余光掃過那面白墻。
我的影子投在上面。
影子很正常，隨著我起身的動作拉長變形。頭，肩膀，手臂的輪廓。工作室只有一盞頂燈，影子邊緣有點虛，但該在的都在。
可就在影子手指的位置，那面白墻上，有一行字。
字跡很淡，像是誰用手指蘸了水寫的，水漬還沒干透，在燈光下反著一點微光。筆畫歪斜，但能認出來：
“別讓‘它’發(fā)現(xiàn)你能看見我?！?br>我定在那里，血液好像一下子凍住了，從腳底板往上竄冷氣。喉嚨發(fā)緊，想咽口水，但喉嚨肌肉不聽使喚。
那行字就在那兒。
我的影子，手指的尖端，正好懸在那行字的最后一個“我”字上方。影子一動不動，我也一動不動。
幾秒鐘，或者更久。那行水漬般的字跡開始變淡，像被墻吸進去了，從邊緣開始蒸發(fā)、消失。字跡消失的速度均勻得可怕，不像自然蒸發(fā)，倒像有人用橡皮在擦。最后一個筆畫消失時，墻面上連一點水痕都沒留下，白得刺眼。
我的影子還懸在那里。
我慢慢、慢慢地轉過頭，看向光源——那盞吸頂燈。燈光刺眼，我瞇起眼睛。脖子后面的酸硬感還在，但多了點別的東西，一種細微的、皮膚被針尖輕輕劃過的感覺，從后頸蔓延到整個后背。
不是溫度變化，是別的。像有人站在我背后，很近，呼吸能噴到我脖子上，但我聽不見呼吸聲。
我強迫自己動起來。先抬起右手，揉了揉眼睛，動作盡量自然，像剛睡醒的人都會做的那樣。眼角的余光死死鎖著墻上的影子。
影子的右手也抬起來，揉眼睛的動作，角度，弧度，分毫不差。
我放下手，走到工作臺邊，拿起桌上的保溫杯。杯子里還有昨晚剩的涼茶。我擰開蓋子，喝了一口。茶水又苦又澀，滑過喉嚨時帶來一點真實的刺激感。我盯著杯子，但注意力全在墻上。
影子在喝水。同步。
我放下杯子，手指無意識地敲了敲桌面。噠，噠噠。很輕。
影子的手指也在敲。噠，噠噠。節(jié)奏一樣。
我深吸一口氣，從口袋里摸出手機。屏幕亮起，凌晨四點十七分。我解鎖，手指滑過屏幕，點開一個無關緊要的新聞APP。****的標題在眼前晃，但我一個字也沒看進去。
我假裝被屏幕吸引，微微側身，把大半邊臉轉向墻壁的方向，只用眼角最邊緣的視野去捕捉影子。
影子還在。隨著我側身的動作，它的輪廓也變了。
我盯著手機屏幕，拇指機械地往下滑。一下，兩下。
墻上的影子，在我拇指滑動的間隙，它垂在身側的那只手的——小指，極其輕微地，向上勾了一下。
幅度小到幾乎不存在，像肌肉無意識的抽搐。如果不是我全身的神經都繃緊了，如果不是我的眼睛像釘子一樣釘在那個角落，我絕對會錯過。
就在那個小指勾動的瞬間——
后背那種針尖劃過的感覺猛地炸開，變成實質性的重量，從頭頂壓下來?？諝庾兞恕２皇亲兝?，也不是變熱，是變“稠”了。呼吸變得費力，每一次吸氣都像在吸進粘稠的糖漿。耳朵里響起一種極低頻的嗡鳴，不是聲音，是震動，從骨頭里傳出來。
最要命的是那種“被看著”的感覺。不是來自某個方向，是四面八方。光在看我，空氣在看我，墻在看我，我手里