穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
門被推開了。
「師姐。」
周念汐走進來。二十九歲。圓臉。扎著和蘇晚一樣的低馬尾。白大褂的口袋里別著兩支筆。她笑著，露出兩顆虎牙。
「器械都準備好了，藥品也核對過了。師姐放心上臺就行。」
她的語氣和上一世一模一樣。關(guān)切。體貼。恰到好處的崇拜。
你核對過了。你當(dāng)然核對過了。你親手把肝素換成了過期批次，把四零縫合線換成了五零。你核對了每一個能讓朵朵死在手術(shù)臺上的細節(jié)。
蘇晚關(guān)掉水龍頭。
她擦干手。每一根手指，一根一根地擦。
「念汐，」她說，「藥品清單拿來我看一下?！?br>周念汐的笑容頓了一下。很短。不到半秒鐘。
「師姐，都核對過的，我和老鄭一起確認的?！?br>「我知道。拿來我再看一遍?！?br>「現(xiàn)在？馬上就要上臺了，外面的人——」
「現(xiàn)在?！?br>蘇晚看著她。
上一世，她不會用這種眼神看任何人。她是個好脾氣的人。別人說什么她都信。丈夫說愛她她就信。閨蜜說關(guān)心她她就信。公公說器重她她就信。
她信了三十二年。信到死。
這一世，她的眼睛里有了另一種東西。
周念汐看到了。她往后退了半步。那個退步的動作很小，但蘇晚注意到了。
「好，我去拿，」周念汐說，轉(zhuǎn)身出去了。
蘇晚拿起手機。她打開錄音功能，把手機放進白大褂的胸前口袋。
門又被推開。
護士長錢芳站在門口。五十多歲。燙了短卷發(fā)。她的眼睛從蘇晚身上掃過去，像掃一件不值錢的東西。
「蘇醫(yī)生，陸院長問了兩遍了，說手術(shù)能不能準時開始。省臺的人也催了。你到底還要磨蹭多久？」
她的語氣里沒有敬意。從來沒有。
蘇晚在這家醫(yī)院工作了八年。從住院醫(yī)做到主刀。發(fā)了十二篇SCI論文。研發(fā)了全國首創(chuàng)的微創(chuàng)瓣膜修復(fù)術(shù)。但在錢芳眼里，她永遠是食堂幫工趙秀蘭撿來的那個孤兒。
「手術(shù)幾點開始，由主刀醫(yī)生決定?！固K晚說。
錢芳的臉抽了一下。
「蘇晚，你——」
「蘇醫(yī)生，」蘇晚糾正她，「在手術(shù)區(qū)里，請叫我蘇醫(yī)生?！?br>錢芳張了張嘴，沒有說出話來。她盯著蘇晚看了三秒鐘，轉(zhuǎn)身走了。她的鞋跟在走廊里響了一路。
蘇晚一個人站在準備室里。
時鐘指向兩點五十分。
還有十分鐘。
這一次，朵朵不會死。養(yǎng)母不會死。該死的人，一個都跑不掉。
第二章
周念汐拿著藥品清單回來的時候，手指有一點抖。
蘇晚注意到了。她接過清單，一行一行地看。
肝素鈉注射液。生產(chǎn)批號。有效期至二零二四年六月。
蘇晚在腦子里翻出前世的記憶。上一世手術(shù)后的調(diào)查報告她看了不下一百遍，每一個字都記得。肝素的批號沒有問題，問題在于——這不是清單上寫的那個批號的藥。
瓶子是對的。標(biāo)簽是對的。里面的東西不對。
她放下清單。
「念汐，」她說，「陪我去看一眼術(shù)前備藥?！?br>「師姐，不用了吧，我都——」
「走?！?br>蘇晚推開門。周念汐跟在后面。
術(shù)前備藥室在走廊盡頭。推開門，藥品擺在不銹鋼托盤上。一瓶一瓶，排列整齊。
蘇晚拿起肝素鈉注射液的瓶子，對著燈光看。
液體的色澤略微偏黃。正常的肝素鈉溶液應(yīng)該是無色或淡**，但這個黃得不太對。她把瓶子翻過來，看瓶底的激光刻印。
批號和標(biāo)簽上的不一致。
有人重新貼了標(biāo)簽。
蘇晚把瓶子放下。她沒有說話。她拿起旁邊的縫合線包裝，看型號。
四零的標(biāo)簽。拆開一角，里面是五零的線。
五零的縫合線用在心臟瓣膜上，縫合強度不夠。術(shù)后四十八小時內(nèi)，縫合點會崩開。病人會在ICU里慢慢死掉，看起來像是術(shù)后并發(fā)癥。
比在手術(shù)臺上當(dāng)場死亡更隱蔽。更像是主刀醫(yī)生的技術(shù)問題。
比我上一世記憶里的手段更周到。原來上一世的肝素也被換過。如果不是我做了幾萬次這個手術(shù)，根本看不出來濃度的區(qū)別。
蘇晚把縫合線放回托盤。
「念汐，」她說，「這個縫合線的型號不對?！?br>周念汐的臉白了。不是慢慢變白的。是一瞬間，像