第1章
陰村守則：我靠破規(guī)活過(guò)百天
第一章 入職陰村，第一條守則絕不能破
我叫林硯，是一名普通的大三學(xué)生。暑假剛一開(kāi)始，身邊的同學(xué)要么回家避暑，要么找了輕松的短期兼職，只有我揣著滿心的焦灼，整日泡在**網(wǎng)站里不停刷新。下學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)還沒(méi)有著落，父母都是土里刨食的農(nóng)民，供我讀到大學(xué)已經(jīng)耗盡了心力，我實(shí)在開(kāi)不了口再向家里伸手，只能把所有壓力都扛在自己身上。
那段時(shí)間，我翻遍了各種**平臺(tái)，發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)份簡(jiǎn)歷，要么是薪資低得可憐，要么是要求高得離譜，要么就是需要長(zhǎng)時(shí)間坐班，根本不適合學(xué)生短期做。就在我快要灰心，想著實(shí)在不行就去工地搬磚的時(shí)候，一條格外醒目的兼職信息，突然彈進(jìn)了我的視線。
頁(yè)面上的文字簡(jiǎn)單得反常，沒(méi)有花哨的宣傳，只有寥寥幾行：深山老宅看護(hù)，短期一月，月薪五萬(wàn)，包吃包住，無(wú)需體力勞動(dòng)，唯一要求，嚴(yán)格遵守工作地點(diǎn)規(guī)章**，***留****，非誠(chéng)勿擾。
月薪五萬(wàn)。
我盯著這四個(gè)字，指尖都在微微發(fā)抖。對(duì)于一個(gè)急需用錢(qián)的窮學(xué)生來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是天價(jià)報(bào)酬，足夠我付清下半年所有費(fèi)用，甚至還能余下一些補(bǔ)貼家用。我不是沒(méi)有過(guò)疑慮，什么樣的看護(hù)工作，能開(kāi)出這么高的薪水？可心底的急切壓過(guò)了所有不安，我?guī)缀跏橇⒖叹土粝铝俗约旱氖謾C(jī)號(hào)，心里只有一個(gè)念頭：不管多辛苦，我都要拿下這份工作。
消息發(fā)出去不過(guò)十分鐘，一個(gè)陌生的固定號(hào)碼就打了過(guò)來(lái)。電話那頭的聲音沙啞干澀，像是砂紙摩擦木頭，沒(méi)有多余的寒暄，只冷冰冰地說(shuō)了時(shí)間和集合地點(diǎn)——三天**晨六點(diǎn)，城郊廢棄的貨運(yùn)站門(mén)口，過(guò)時(shí)不候，來(lái)之前不要告訴任何人，帶好換洗衣物，其余什么都不用帶。
不等我問(wèn)一句具體的工作內(nèi)容、工作地點(diǎn)在哪，對(duì)方就直接掛斷了電話，聽(tīng)筒里只剩下冰冷的忙音。
我捏著手機(jī)，心里莫名泛起一絲發(fā)毛的感覺(jué)，可看著***里寥寥無(wú)幾的余額，還是咬著牙把那點(diǎn)疑慮壓了下去。左右不過(guò)一個(gè)月，就算地方偏一點(diǎn)、條件苦一點(diǎn)，熬一熬也就過(guò)去了，五萬(wàn)塊錢(qián)，足夠我撐過(guò)接下來(lái)一整年。
接下來(lái)的三天，我按對(duì)方的要求，沒(méi)有跟任何人提起這件事，只是簡(jiǎn)單收拾了一個(gè)雙肩包，裝了兩件換洗衣物和洗漱用品，心里既忐忑又帶著一絲對(duì)高薪的期盼。
約定的那天，我天不亮就從學(xué)校出發(fā)，輾轉(zhuǎn)兩輛公交車(chē)，終于在六點(diǎn)前趕到了城郊的貨運(yùn)站。這里早已廢棄多年，空曠的場(chǎng)地上長(zhǎng)滿了齊膝的雜草，到處都是生銹的鐵皮和散落的建筑垃圾，四周荒無(wú)人煙，連鳥(niǎo)叫聲都聽(tīng)不到，透著一股冷清的寂寥。
我站在貨運(yùn)站門(mén)口，時(shí)不時(shí)抬手看表，清晨的風(fēng)帶著涼意，吹得人后背發(fā)緊。等到六點(diǎn)整，一輛通體漆黑、連車(chē)牌都沒(méi)有的面包車(chē)，悄無(wú)聲息地從土路盡頭駛了過(guò)來(lái)，車(chē)子沒(méi)有開(kāi)燈，輪胎碾過(guò)碎石的聲音輕得詭異，若不是親眼看著，根本察覺(jué)不到有車(chē)過(guò)來(lái)。
面包車(chē)停在我面前，車(chē)窗緩緩降下，駕駛座上坐著一個(gè)男人，他戴著一頂壓得很低的黑色鴨舌帽，帽檐遮住了大半張臉，只能看到緊繃的下頜線和緊抿的嘴唇，從頭到尾都沒(méi)有抬頭看我一眼，渾身都透著一股拒人千里的冷漠。
“上車(chē)。”
他只吐出兩個(gè)字，聲音和電話里一模一樣，沙啞又冰冷，沒(méi)有任何情緒。
我拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了上去，車(chē)?yán)锏臍馕逗懿缓寐?，混雜著灰塵、霉味還有一股淡淡的、說(shuō)不出來(lái)的腥氣，座椅又硬又涼，觸感粗糙，車(chē)?yán)餂](méi)有任何裝飾，光禿禿的，顯得格外壓抑。我系好安全帶，想開(kāi)口問(wèn)問(wèn)目的地還有多遠(yuǎn)、工作具體要做什么，可轉(zhuǎn)頭看向司機(jī)，他始終目視前方，周身的氣壓低得嚇人，那股沉默的壓迫感，讓我到了嘴邊的話又硬生生咽了回去。
車(chē)子啟動(dòng)，一路朝著深山的方向駛?cè)ァＦ鸪?，路邊還能看到零星的村落和田地，可越往深處走，周遭的景象就越荒涼，人煙漸漸絕跡，只有連綿不絕的群山，茂密的參天大樹(shù)遮天蔽日，陽(yáng)光很難穿透層層疊疊的樹(shù)葉，灑在地上
我叫林硯，是一名普通的大三學(xué)生。暑假剛一開(kāi)始，身邊的同學(xué)要么回家避暑，要么找了輕松的短期兼職，只有我揣著滿心的焦灼，整日泡在**網(wǎng)站里不停刷新。下學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)還沒(méi)有著落，父母都是土里刨食的農(nóng)民，供我讀到大學(xué)已經(jīng)耗盡了心力，我實(shí)在開(kāi)不了口再向家里伸手，只能把所有壓力都扛在自己身上。
那段時(shí)間，我翻遍了各種**平臺(tái)，發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)份簡(jiǎn)歷，要么是薪資低得可憐，要么是要求高得離譜，要么就是需要長(zhǎng)時(shí)間坐班，根本不適合學(xué)生短期做。就在我快要灰心，想著實(shí)在不行就去工地搬磚的時(shí)候，一條格外醒目的兼職信息，突然彈進(jìn)了我的視線。
頁(yè)面上的文字簡(jiǎn)單得反常，沒(méi)有花哨的宣傳，只有寥寥幾行：深山老宅看護(hù)，短期一月，月薪五萬(wàn)，包吃包住，無(wú)需體力勞動(dòng)，唯一要求，嚴(yán)格遵守工作地點(diǎn)規(guī)章**，***留****，非誠(chéng)勿擾。
月薪五萬(wàn)。
我盯著這四個(gè)字，指尖都在微微發(fā)抖。對(duì)于一個(gè)急需用錢(qián)的窮學(xué)生來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是天價(jià)報(bào)酬，足夠我付清下半年所有費(fèi)用，甚至還能余下一些補(bǔ)貼家用。我不是沒(méi)有過(guò)疑慮，什么樣的看護(hù)工作，能開(kāi)出這么高的薪水？可心底的急切壓過(guò)了所有不安，我?guī)缀跏橇⒖叹土粝铝俗约旱氖謾C(jī)號(hào)，心里只有一個(gè)念頭：不管多辛苦，我都要拿下這份工作。
消息發(fā)出去不過(guò)十分鐘，一個(gè)陌生的固定號(hào)碼就打了過(guò)來(lái)。電話那頭的聲音沙啞干澀，像是砂紙摩擦木頭，沒(méi)有多余的寒暄，只冷冰冰地說(shuō)了時(shí)間和集合地點(diǎn)——三天**晨六點(diǎn)，城郊廢棄的貨運(yùn)站門(mén)口，過(guò)時(shí)不候，來(lái)之前不要告訴任何人，帶好換洗衣物，其余什么都不用帶。
不等我問(wèn)一句具體的工作內(nèi)容、工作地點(diǎn)在哪，對(duì)方就直接掛斷了電話，聽(tīng)筒里只剩下冰冷的忙音。
我捏著手機(jī)，心里莫名泛起一絲發(fā)毛的感覺(jué)，可看著***里寥寥無(wú)幾的余額，還是咬著牙把那點(diǎn)疑慮壓了下去。左右不過(guò)一個(gè)月，就算地方偏一點(diǎn)、條件苦一點(diǎn)，熬一熬也就過(guò)去了，五萬(wàn)塊錢(qián)，足夠我撐過(guò)接下來(lái)一整年。
接下來(lái)的三天，我按對(duì)方的要求，沒(méi)有跟任何人提起這件事，只是簡(jiǎn)單收拾了一個(gè)雙肩包，裝了兩件換洗衣物和洗漱用品，心里既忐忑又帶著一絲對(duì)高薪的期盼。
約定的那天，我天不亮就從學(xué)校出發(fā)，輾轉(zhuǎn)兩輛公交車(chē)，終于在六點(diǎn)前趕到了城郊的貨運(yùn)站。這里早已廢棄多年，空曠的場(chǎng)地上長(zhǎng)滿了齊膝的雜草，到處都是生銹的鐵皮和散落的建筑垃圾，四周荒無(wú)人煙，連鳥(niǎo)叫聲都聽(tīng)不到，透著一股冷清的寂寥。
我站在貨運(yùn)站門(mén)口，時(shí)不時(shí)抬手看表，清晨的風(fēng)帶著涼意，吹得人后背發(fā)緊。等到六點(diǎn)整，一輛通體漆黑、連車(chē)牌都沒(méi)有的面包車(chē)，悄無(wú)聲息地從土路盡頭駛了過(guò)來(lái)，車(chē)子沒(méi)有開(kāi)燈，輪胎碾過(guò)碎石的聲音輕得詭異，若不是親眼看著，根本察覺(jué)不到有車(chē)過(guò)來(lái)。
面包車(chē)停在我面前，車(chē)窗緩緩降下，駕駛座上坐著一個(gè)男人，他戴著一頂壓得很低的黑色鴨舌帽，帽檐遮住了大半張臉，只能看到緊繃的下頜線和緊抿的嘴唇，從頭到尾都沒(méi)有抬頭看我一眼，渾身都透著一股拒人千里的冷漠。
“上車(chē)。”
他只吐出兩個(gè)字，聲音和電話里一模一樣，沙啞又冰冷，沒(méi)有任何情緒。
我拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了上去，車(chē)?yán)锏臍馕逗懿缓寐?，混雜著灰塵、霉味還有一股淡淡的、說(shuō)不出來(lái)的腥氣，座椅又硬又涼，觸感粗糙，車(chē)?yán)餂](méi)有任何裝飾，光禿禿的，顯得格外壓抑。我系好安全帶，想開(kāi)口問(wèn)問(wèn)目的地還有多遠(yuǎn)、工作具體要做什么，可轉(zhuǎn)頭看向司機(jī)，他始終目視前方，周身的氣壓低得嚇人，那股沉默的壓迫感，讓我到了嘴邊的話又硬生生咽了回去。
車(chē)子啟動(dòng)，一路朝著深山的方向駛?cè)ァＦ鸪?，路邊還能看到零星的村落和田地，可越往深處走，周遭的景象就越荒涼，人煙漸漸絕跡，只有連綿不絕的群山，茂密的參天大樹(shù)遮天蔽日，陽(yáng)光很難穿透層層疊疊的樹(shù)葉，灑在地上