晚上十一點(diǎn)，蘇景琛回來(lái)了。

他身上有香水味。濃烈的，甜膩的，不是我的。

那種香水一瓶?jī)汕Ф啵麖膩?lái)不舍得給我買(mǎi)。

我坐在沙發(fā)上，沒(méi)開(kāi)燈。

他換鞋的時(shí)候看到我了?！霸趺戳?？不開(kāi)燈?！?br>
“做了個(gè)噩夢(mèng)?！?br>
他走過(guò)來(lái)，彎腰親了親我的額頭。

“夢(mèng)都是反的。去睡吧，我先洗澡。”

他進(jìn)了衛(wèi)生間。水聲響起來(lái)。

我拿起他的手機(jī)。

密碼沒(méi)有換。

我點(diǎn)開(kāi)那個(gè)群。

坤哥、阿飛、阿杰、老佛爺、阿豪、阿東。

七個(gè)人，聊天記錄還在往上翻。

坤哥發(fā)了一條：“1號(hào)最近狀態(tài)不太對(duì)，要不要提前處理？”

阿飛回了一個(gè)問(wèn)號(hào)。

蘇景琛說(shuō)：“她昨天半夜起來(lái)了一次。在廚房待了很久?！?br>
我的手指頓了一下。他看到了。他當(dāng)時(shí)醒了。

坤哥：“不等了。下周就安排出境。那邊買(mǎi)家已經(jīng)在催了?！?br>
蘇景琛回了一個(gè)字：“好。”

一個(gè)字。四年的感情，一個(gè)字就賣(mài)了。

我把聊天記錄拍下來(lái)。

手機(jī)放回原處，手沒(méi)有抖。

倒計(jì)時(shí)：

24:00:00

水聲停了。他走出來(lái)，頭發(fā)還滴著水。

“你拿著我手機(jī)了？”

我的心跳漏了一拍。

“你手機(jī)在床頭。我拿自己的?！?br>
他看了我一眼。

就一眼，然后他笑了。

“過(guò)來(lái)，幫我吹頭發(fā)?！?br>
我走過(guò)去。拿起吹風(fēng)機(jī)。

熱風(fēng)吹在他頭發(fā)上，他閉著眼睛，看起來(lái)很放松。

像一個(gè)正常的男朋友在享受女朋友的照顧。

吹風(fēng)機(jī)的噪音很大，我聽(tīng)不到他的心跳。

但我能聽(tīng)到自己的。

咚咚咚，像要炸開(kāi)。

他睡著了。打呼的聲音很輕。

我等他睡熟，等了半個(gè)小時(shí)。

然后起床，光著腳走出臥室。

樓道里的聲控?zé)魤牧恕?br>
黑漆漆的，只有安全出口的綠光，我摸到消防栓，打開(kāi)蓋子。

手指伸進(jìn)去。

U盤(pán)還在。

但位置不對(duì)。

我塞進(jìn)去的時(shí)候是橫著的，現(xiàn)在是豎著的。

有人動(dòng)過(guò)。

我蹲在黑暗里，握著那個(gè)U盤(pán)，腦子里嗡嗡響。

是誰(shuí)？

蘇景琛？林遠(yuǎn)舟？還是坤哥派來(lái)的人？

不重要了。

這個(gè)地方不能再留了。

我把U盤(pán)塞進(jìn)內(nèi)衣里。

貼著皮膚。冰涼的，硌得慌，但安全。

這是四百多個(gè)女孩的命。

倒計(jì)時(shí)：

18:00:00

我站起來(lái)，往門(mén)口走。

手搭上門(mén)把手，擰。

擰不動(dòng)。

反鎖了。從外面鎖的。

我愣了一下，又?jǐn)Q了一次，還是擰不動(dòng)。

我走到雜物間門(mén)口。

那個(gè)堆滿紙箱和舊衣服的小房間。

我曾經(jīng)被關(guān)在里面兩次。

一次是因?yàn)椤安宦?tīng)話”，一次是因?yàn)椤跋胩优堋薄?br>
門(mén)把手?jǐn)Q不動(dòng)，也鎖了。

我站在走廊里。

月光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，照在我腳上，光腳，沒(méi)有穿鞋。

蘇景琛說(shuō)家里有地暖，不用穿鞋。

現(xiàn)在我知道，**鞋跑不了。

這個(gè)房子從來(lái)不是家。是一個(gè)籠子。

客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間。

全是籠子的一部分。

我在這里住了四年，吃他做的飯，穿他買(mǎi)的衣服，吃他給的維生素。

我以為是家。

倒計(jì)時(shí)：

12:00:00

我靠在墻上，慢慢滑下去。

坐在地上。冰涼的瓷磚貼著我的皮膚。

我想起視頻里的那個(gè)“我”。

她從來(lái)沒(méi)有試圖逃跑。

不是不想跑，是跑不掉。

那個(gè)房子沒(méi)有她藏證據(jù)的地方，沒(méi)有她聯(lián)系的閨蜜，沒(méi)有她知道的倒計(jì)時(shí)。

她只有一把刀。

我不同。

我有U盤(pán)，有沈雨桐，有倒計(jì)時(shí)。

我站起來(lái)。

走回臥室。

蘇景琛還在睡。

他的手臂伸到我這邊的枕頭上，在找我。

每天晚上他都這樣摟著我睡，我以為是依賴(lài)。

現(xiàn)在我知道，那是在確認(rèn)貨物沒(méi)有跑。

我躺下去。他把手臂搭在我腰上。

他的呼吸很平穩(wěn)。我的呼吸也很平穩(wěn)。

倒計(jì)時(shí)在我眼皮底下跳動(dòng)。

11:59:59

11:59:58

我在心里數(shù)。

不是等死。是等人。