第5章 5
我高考猝死,親媽第一句問(wèn)答題卡填了嗎
“媽媽?zhuān)绻颐魈焖涝诳紙?chǎng)上。”
“你會(huì)先看我的成績(jī),還是先看我?”
**的聲音在審訊室里回蕩。
媽媽整個(gè)人僵在椅子上。
我飄在半空中,看著她那張慘白的臉。
是的,我早就猜到了答案。
**把手機(jī)推到她面前。
“你自己看吧,這是她留給你的最后遺言?!?br>
媽媽伸出手,指尖碰到屏幕又縮了回去。
她深吸一口氣,拿起手機(jī)。
“媽媽?zhuān)矣浀媚愕谝淮伪业哪菑堈掌?。?br>
“你笑得好開(kāi)心,那時(shí)候你一定很愛(ài)我?!?br>
“芯片每次放電的時(shí)候,我會(huì)在心里默數(shù)秒數(shù)。”
“最長(zhǎng)的一次是二十三秒?!?br>
“那二十三秒里,我想的不是疼?!?br>
“我想的是,你小時(shí)候是不是也被姥姥這樣打過(guò)。”
“如果是的話,那你一定也很疼吧。”
媽**呼吸急促起來(lái)。
“媽媽?zhuān)也缓弈?。我真的不恨。?br>
“因?yàn)槟忝看慰吹轿夷玫谝幻臅r(shí)候,笑得和那張照片里一樣。”
“我就是為了那個(gè)笑容,才一直拼命寫(xiě)題的。”
“如果你先看成績(jī),說(shuō)明我這輩子確實(shí)只是一張?jiān)嚲??!?br>
“那也沒(méi)關(guān)系,至少我是滿分,你應(yīng)該會(huì)很滿意?!?br>
“如果你先看我,我想告訴你一個(gè)秘密?!?br>
“我的手臂上有四十七道疤,左手小指已經(jīng)廢了?!?br>
“我最近總做噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己變成一道錯(cuò)題,被你用紅筆叉掉。”
“但我知道,你不會(huì)先看我的?!?br>
“沒(méi)關(guān)系?!?br>
“晚安媽媽。明天**,我會(huì)拿滿分的?!?br>
信的末尾,光標(biāo)停留在最后一行。
媽媽?zhuān)鋵?shí)我最想跟你說(shuō)的——
后面是長(zhǎng)久的空白。
手機(jī)沒(méi)電了。那句話永遠(yuǎn)消失在了黑屏里。
媽媽死死盯著那片空白,足足沉默了四分鐘。
然后,她突然開(kāi)始笑。
臉上的肌肉失控地抽搐。
“咯咯咯……”
笑聲越來(lái)越大,變成了嚎啕大哭。
她猛地趴在桌上,用頭撞桌面。
“她怎么能說(shuō)沒(méi)關(guān)系!”
“她為什么不罵我!她應(yīng)該恨我的?。 ?br>
“她憑什么原諒我!”
取保候?qū)從翘焱砩?,媽媽走進(jìn)了我的房間。
房間還是高考前的樣子。教輔資料按科目碼在桌上。
她顫抖著手,抽出一本物理練習(xí)冊(cè)。
翻到最后一頁(yè)。
右下角的空白處,有一個(gè)用鉛筆畫(huà)的歪歪扭扭的小太陽(yáng)。
太陽(yáng)旁邊寫(xiě)著一行極小的字:加油,你可以的。
她愣了一下,又抽出一本化學(xué)資料。
最后一頁(yè),同樣是一個(gè)小太陽(yáng)。
加油,你可以的。
第三本,**本,第五本。
她把書(shū)架上所有資料全翻了出來(lái)。
每一本的最后一頁(yè),都有一個(gè)太陽(yáng)。
她癱坐在滿地的書(shū)堆里,一本一本地?cái)?shù)。
“一個(gè),兩個(gè),十個(gè)……”
一共六十七個(gè)太陽(yáng)。
六十七本教輔。六十七個(gè)深夜。
這個(gè)家里,從來(lái)沒(méi)有人對(duì)我說(shuō)過(guò)一句——你可以的。
媽媽把臉埋進(jìn)那堆書(shū)里,嗚咽出聲。