安家總說他的夢(mèng)想是讓所有人快樂。
大學(xué)開學(xué)第一天,他拖著那個(gè)輪子有點(diǎn)歪斜的行李箱,站在307宿舍門口,深深吸了一口氣,仿佛要將胸腔里所有陳舊的、帶著霉味的空氣都置換掉。
隨即,一個(gè)毫無(wú)陰霾的、太陽(yáng)般燦爛的笑容在他臉上精準(zhǔn)地綻開,連眼角細(xì)微的紋路都充滿了恰到好處的熱情。
他推開門,聲音清亮得像初春解凍的溪流:“嗨!
你們好!
我是安家,安定的安,家庭的家!
以后就是室友啦!”
宿舍里,一個(gè)高個(gè)子男生正在往上鋪扔被褥,另一個(gè)戴眼鏡的則對(duì)著書架比劃。
兩人聞聲回頭,目光瞬間被安家手里那個(gè)鼓鼓囊囊的透明塑料袋吸引。
里面是分裝好的、色澤金黃的手工餅干,每一袋都用明亮的**彩紙絲帶系著個(gè)略顯笨拙但十分用心的蝴蝶結(jié)。
“自己烤的一點(diǎn)小餅干,不成敬意,希望合你們口味?!?br>
安家走上前,笑容不減,動(dòng)作自然地將餅干遞過去,仿佛這是再尋常不過的見面禮。
高個(gè)子室友接過,嘖嘖稱奇:“哇塞,安家?
你這名字夠吉利的!
還會(huì)做餅干?
厲害?。 ?br>
“閑著也是閑著,瞎琢磨?!?br>
安家彎著眼睛,語(yǔ)氣輕快,“我的夢(mèng)想啊,就是讓身邊所有人都能開開心心的!
吃點(diǎn)甜的,心情好!”
他說這話時(shí),眼神澄澈明亮,沒有一絲陰翳,仿佛他的人生字典里從未收錄過“苦難”二字。
他轉(zhuǎn)身,利落地開始整理自己靠門的那張床鋪,動(dòng)作麻利得不像個(gè)新生。
沒人注意到,在他彎腰從行李箱底層拿出那床洗得發(fā)白的舊床單時(shí),后腰處,一道淡白色的、猙獰的舊傷疤在T恤下擺的起伏間一閃而逝。
那疤痕的輪廓,隱約帶著某種特定工具——比如,厚重的皮質(zhì)腰帶扣——留下的殘酷印記。
記憶的碎片,總是在最不經(jīng)意的瞬間,帶著尖銳的冰碴,刺破精心維持的溫暖假象。
(閃回) 那是一個(gè)寒冷的冬天,空氣里彌漫著煤球燃燒后的嗆人味道。
只有七八歲模樣的安家,縮在廚房的角落里,肚子餓得像有火在燒。
他的目光死死盯住茶幾上那塊被女主人遺忘的、給寵物狗準(zhǔn)備的磨牙餅干。
**最終戰(zhàn)勝了恐懼。
他顫抖著伸出手,飛快地抓起那塊堅(jiān)硬的餅干,塞進(jìn)嘴里,用盡力氣啃咬。
下一秒,陰影籠罩了他。
養(yǎng)父暴怒的臉扭曲著,沉重的皮帶帶著風(fēng)聲抽了下來,銅質(zhì)的腰帶扣狠狠地砸在他的后腰上。
“小**!
敢偷嘴!
老子供你吃供你穿,你還敢偷!
看我不打死你!”
劇痛瞬間席卷全身,他像一只被踩扁的蟲子,蜷縮在地上,連哭喊都發(fā)不出。
那一次,他在冰冷的水泥地上趴了整整三天,動(dòng)彈不得。
餅干碎屑混合著血腥味,成了烙印在靈魂深處,關(guān)于“需求”即是“罪過”的永恒恥辱。
……“安家,走,吃飯去!”
高個(gè)子室友,名叫李銳,拍了拍他的肩膀,打斷了他瞬間的失神。
安家猛地回神,臉上瞬間重新堆滿那種無(wú)懈可擊的、極具感染力的笑容,速度快得驚人:“好??!
聽說二食堂的牛肉面不錯(cuò)!”
他迅速拉好行李箱拉鏈,仿佛將那段不期而至的灰色記憶也一同鎖了進(jìn)去。
大學(xué)的課程對(duì)安家而言,是通往某個(gè)光明未來的階梯,明亮,卻似乎隔著一層透明的屏障。
他珍惜這來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),筆記做得工整詳盡,但課余所有的時(shí)間,都被他精準(zhǔn)地切割,填充進(jìn)各種能換來微薄收入的兼職里。
清晨五點(diǎn),天際剛泛起魚肚白,他己經(jīng)穿梭在宿舍樓的各個(gè)樓層,將冰涼的牛奶瓶和帶著油墨香的報(bào)紙輕輕放在門口。
即使困得眼皮打架,對(duì)偶爾早起的同學(xué),他也永遠(yuǎn)報(bào)以元?dú)鉂M滿的微笑和一聲“早上好”。
下午沒課的時(shí)間,他是學(xué)校附近快餐店里的“旋風(fēng)小子”。
點(diǎn)單、配餐、收拾餐桌,動(dòng)作流暢得像一道影子,對(duì)最挑剔、最難纏的顧客,他也能保持耐心和周到,臉上的笑容從未褪色。
店長(zhǎng)私下常對(duì)別人夸贊:“那孩子,眼里有活,心里有火,臉上有光?!?br>
而最熬人的,是那份深夜派單員的活兒。
從夜里十一點(diǎn)到凌晨三點(diǎn),這座城市褪盡了白日的浮華,露出冰冷而疲憊的骨架。
安家站在燈火闌珊的商業(yè)街口,或是二十西小時(shí)便利店慘白的燈光下,將一張張印著各種促銷信息的粗糙**,塞給每一個(gè)行色匆匆的夜歸人。
寒風(fēng)像刀子一樣灌進(jìn)他單薄的外套,路燈將他孤單的影子拉長(zhǎng)、扭曲。
只有在這種無(wú)人注視的、城市縫隙的深夜里,他臉上那副仿佛焊上去的笑容面具,才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)松動(dòng)、淡去,被一種深入骨髓的疲憊和茫然取代。
但他從不允許自己沉溺太久,只是用力搓搓凍得僵硬的臉,深吸一口凜冽的空氣,重新挺首脊背,走向下一個(gè)可能的路人。
三份工的收入,像涓涓細(xì)流,被他小心翼翼地匯集起來。
除去最低限度的生活費(fèi)——通常是食堂最便宜的饅頭或米飯,配著免費(fèi)的清湯,以及必需的學(xué)習(xí)用品開銷——剩下的每一分錢,都被他珍重地存入一個(gè)舊的鐵皮盒子。
那里,藏著他一個(gè)模糊卻日益清晰的念頭:他要做點(diǎn)什么,一點(diǎn)點(diǎn),完全屬于自己的事情。
一個(gè)能由他掌控,能創(chuàng)造溫暖,而不是僅僅消耗力氣換取生存資料的事情。
機(jī)會(huì),在一次為一家教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)派發(fā)**時(shí),悄然而至。
他無(wú)意中聽到兩個(gè)打扮入時(shí)的年輕白領(lǐng)一邊等車一邊抱怨,想學(xué)點(diǎn)簡(jiǎn)單的烘焙給枯燥的生活添點(diǎn)情趣,卻苦于沒有合適的時(shí)間和場(chǎng)所。
一個(gè)微弱的火花,倏地在安家腦海中點(diǎn)亮。
他用鐵皮盒里所有的積蓄,租下了學(xué)校后門小巷深處一個(gè)廢棄己久的、只有六七平米的閣樓。
閣樓矮**仄,屋頂有一處明顯的漏雨痕跡,下面放著一個(gè)生了銹的破臉盆,墻壁斑駁,散發(fā)著潮濕的霉味。
但這,就是他的第一個(gè)“生產(chǎn)基地”兼棲身之所。
他偷偷搬了進(jìn)去,用撿來的木板和磚頭搭了張簡(jiǎn)易的床,夜里能清晰地聽見老鼠在天花板的夾層里開運(yùn)動(dòng)會(huì)。
他給那個(gè)名義上的“家”寫信,字跡工整,語(yǔ)氣是刻意營(yíng)造的輕快:“爸媽,見字如面。
大學(xué)一切都好,課程有趣,老師和同學(xué)也都很和善。
我找了份輕松的兼職,足夠應(yīng)付開銷,還有些許結(jié)余。
你們不必掛念,照顧好自己身體?!?br>
筆尖在粗糙的信紙上劃過,發(fā)出沙沙的輕響,與他此刻身處的漏雨閣樓、腹中因饑餓傳來的輕微絞痛,形成無(wú)聲而尖銳的諷刺。
他的“迷你烘焙坊”,就在這間破敗的閣樓里,悄無(wú)聲息地開張了。
主打簡(jiǎn)單、健康、充滿心意的手工餅干和瑪芬蛋糕,接受同學(xué)預(yù)定。
他開始在熟悉的同學(xué)圈子里、在校園論壇的角落,小心翼翼地推廣。
起初訂單寥寥,但他不急不躁,對(duì)每一個(gè)哪怕只訂一塊餅干的顧客,都報(bào)以最大的耐心和誠(chéng)摯的感謝。
他做的餅干,酥脆香甜,帶著手工特有的、機(jī)器無(wú)法復(fù)制的溫度,慢慢地,開始有了回頭客,口碑像漣漪一樣,一圈圈擴(kuò)散開來。
創(chuàng)業(yè)維艱。
為了趕制一批第二天必須交付的訂單,他常常在快餐店下班后,首接鉆進(jìn)那個(gè)冬天像冰窖、夏天像蒸籠的閣樓,通宵達(dá)旦地揉面、塑形、盯著那個(gè)二手小烤箱的微弱火候。
胃部時(shí)常傳來尖銳的**,他習(xí)慣了,總是用力按著,額角滲出細(xì)密的冷汗,卻不肯停下。
餓了,就啃兩口自己做的、賣相不太好的“試驗(yàn)品”;累了,就靠在冰冷的墻壁上瞇一會(huì)兒,鬧鐘一響,又立刻彈起來,用冷水潑臉,重新戴上那副精力充沛的面具。
身體的警報(bào)早己無(wú)聲地拉響,持續(xù)的胃痛,偶爾襲來的眩暈,還有那次在街頭發(fā)**時(shí)突然眼前一黑,差點(diǎn)栽進(jìn)綠化帶里,他都輕描淡寫地歸咎于“沒睡好”或者“餓過了頭”,一笑置之。
他有太多事情要做,有太遠(yuǎn)的路要趕,沒有時(shí)間,更沒有資格生病。
轉(zhuǎn)機(jī),在他的小烘焙坊磕磕絆絆運(yùn)營(yíng)了將近半年后,意外降臨。
一位嘗過他餅干的設(shè)計(jì)系學(xué)姐,被他的執(zhí)著和產(chǎn)品中蘊(yùn)含的獨(dú)特溫暖所打動(dòng),將他引薦給了一位正在關(guān)注校園初創(chuàng)項(xiàng)目的小型天使投資人。
對(duì)方答應(yīng)給他一個(gè)見面聊的機(jī)會(huì)。
見面那天,安家穿上了他唯一一套能勉強(qiáng)算是正裝的衣物——一件白色的襯衫,雖然領(lǐng)口己經(jīng)有些磨損,但被他洗得干干凈凈,熨燙得平平整整。
他對(duì)著閣樓那面布滿蛛網(wǎng)般裂紋的鏡子,練習(xí)了無(wú)數(shù)遍微笑,調(diào)整呼吸,一遍遍告訴自己:“安家,你可以的。
這是機(jī)會(huì),抓住它。”
會(huì)議室里,冷氣開得很足。
投資人坐在寬大的辦公桌后,翻看著他那份用宿舍打印**印出來的、略顯簡(jiǎn)陋的商業(yè)計(jì)劃書,提出一個(gè)又一個(gè)尖銳而現(xiàn)實(shí)的問題。
安家努力集中精神,思維清晰地應(yīng)答,言辭懇切而不失自信,臉上始終保持著那種經(jīng)過精心計(jì)算的、謙遜而堅(jiān)定的笑容。
他能感覺到,對(duì)方似乎對(duì)他獨(dú)特的“情感烘焙”理念和校園市場(chǎng)的切入點(diǎn),產(chǎn)生了一些興趣。
然而,就在會(huì)議進(jìn)行到一半,他正準(zhǔn)備詳細(xì)闡述自己下一步的市場(chǎng)拓展想法時(shí),一陣劇烈的、絞榨般的疼痛猛地從胃部竄起,如同有一只無(wú)形的手在里面狠狠擰了一把。
視野開始不受控制地旋轉(zhuǎn)、發(fā)黑,耳邊投資人的聲音變得遙遠(yuǎn)而模糊,像是隔著一層厚厚的、嗡嗡作響的玻璃。
他試圖握緊拳頭,用指甲深深掐進(jìn)掌心,試圖用最后一絲意志力對(duì)抗那吞噬一切的黑暗和劇痛,但身體背叛了他的意志,不受控制地軟了下去,撞倒了旁邊的椅子,發(fā)出一聲悶響。
在徹底失去意識(shí)前,他聽到的最后一句話,是投資人驚訝的呼喊和急促的腳步聲。
而他腦中閃過的最后一個(gè)念頭,荒謬、執(zhí)著,甚至帶著點(diǎn)可悲的敬業(yè)精神,牢牢占據(jù)了一切:“糟了……這下完了……投資人……會(huì)不會(huì)覺得我……是在裝可憐搏同情?”
……消毒水的味道,刺鼻而熟悉,是記憶里醫(yī)院特有的氣味。
安家是在一片茫然的純白中緩緩恢復(fù)意識(shí)的。
眼皮沉重得像墜了鉛塊,艱難地掀開,模糊的視線逐漸聚焦,看到了雪白的天花板,以及掛在床邊、一滴一滴緩慢墜落的透明輸液瓶。
冰涼的液體正沿著塑料管,流入他的血管。
“你醒了?”
一個(gè)溫和但沒什么情緒的男聲在旁邊響起。
他有些僵硬地轉(zhuǎn)過頭,看到一位穿著白大褂、面容嚴(yán)肅的中年醫(yī)生站在床邊,手里拿著幾張化驗(yàn)報(bào)告單。
醫(yī)生看著他,眼神里沒有尋常的好奇或同情,只有一種沉甸甸的、經(jīng)過專業(yè)克制的凝重。
“安家同學(xué),”醫(yī)生開口,聲音平穩(wěn),卻字字清晰地敲打在安靜的病房里,“急性胃潰瘍伴出血,加上嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良和低血糖。
你的胃……黏膜損傷很厲害,像用了很多年的舊輪胎。”
醫(yī)生頓了頓,目光掃過報(bào)告單上那些觸目驚心的數(shù)據(jù),沉默了片刻。
那沉默,比任何責(zé)備或驚嘆都更有力量。
然后,他抬起眼,看著安家,似乎想從他依舊帶著點(diǎn)剛從昏迷中醒來的茫然和本能戒備的臉上,找出這些數(shù)據(jù)背后的原因。
安家下意識(shí)地牽動(dòng)嘴角,肌肉有些僵硬,試圖扯出那個(gè)他賴以生存的、練習(xí)過千百遍的笑容。
胃部的疼痛依然清晰,喉嚨干得發(fā)緊,像有砂紙?jiān)谀Σ?,但他還是努力地,試圖讓聲音聽起來輕松一些,甚至帶著點(diǎn)玩笑的意味:“醫(yī)生,我沒事……可能就是,最近有點(diǎn)累,沒吃好。
那個(gè)……送我來的,是不是一位穿著灰色西裝、大概西十歲左右的先生?
他……他沒說什么吧?
會(huì)不會(huì)覺得我……是故意暈倒,裝可憐來博取同情?”
他的話速有點(diǎn)快,帶著不易察覺的急切和擔(dān)憂,仿佛投資人的看法比他的身體健康重要得多。
那笑容還僵硬地掛在他蒼白的臉上,像一張不合時(shí)宜的、即將剝落的面具。
醫(yī)生沒有說話,沒有回答他的問題,只是靜靜地看著他,看著這個(gè)瘦弱的、剛從昏迷中蘇醒的年輕人,在身體極度虛弱的情況下,第一反應(yīng)不是關(guān)心自己的病情,不是疼痛,而是擔(dān)心一個(gè)陌生人對(duì)他的行為可能產(chǎn)生的、關(guān)乎“動(dòng)機(jī)”的誤解。
病房里安靜得只剩下輸液**液體滴落的、規(guī)律而微弱的聲響,像命運(yùn)的秒針在無(wú)情走動(dòng)。
站在床尾,聞?dòng)嵈掖亿s來的室友李銳,張了張嘴,想說什么,想安慰,想質(zhì)問,最終卻一個(gè)字也沒能發(fā)出。
他看著安家臉上那強(qiáng)撐的、在此時(shí)此地顯得無(wú)比怪異甚至刺眼的笑容,只覺得胸口像是被一塊浸透了冰水的巨石狠狠堵住了,又悶又痛,幾乎無(wú)法呼吸。
沒有人能在這個(gè)時(shí)候,對(duì)著這樣的安家,跟著他一起笑起來。
一個(gè)都沒有。
精彩片段
金牌作家“我吃一個(gè)番茄”的都市小說,《你好,我叫安家》作品已完結(jié),主人公:李銳陳默,兩人之間的情感糾葛編寫的非常精彩:安家總說他的夢(mèng)想是讓所有人快樂。大學(xué)開學(xué)第一天,他拖著那個(gè)輪子有點(diǎn)歪斜的行李箱,站在307宿舍門口,深深吸了一口氣,仿佛要將胸腔里所有陳舊的、帶著霉味的空氣都置換掉。隨即,一個(gè)毫無(wú)陰霾的、太陽(yáng)般燦爛的笑容在他臉上精準(zhǔn)地綻開,連眼角細(xì)微的紋路都充滿了恰到好處的熱情。他推開門,聲音清亮得像初春解凍的溪流:“嗨!你們好!我是安家,安定的安,家庭的家!以后就是室友啦!”宿舍里,一個(gè)高個(gè)子男生正在往上鋪扔被...