第十五天頭上，陸景言來(lái)了。

這回他沒(méi)穿便裝，而是穿著軍裝，筆挺的綠軍裝，風(fēng)紀(jì)**得一絲不茍，肩膀上兩顆星星在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。他開(kāi)著一輛軍用吉普車(chē)，直接停在了蘇德才家門(mén)口，引得半個(gè)村子的人都跑來(lái)看熱鬧。

“我的天，那是團(tuán)長(zhǎng)？穿軍裝真精神啊！”

“可不是嘛，聽(tīng)說(shuō)是蘇家老二的團(tuán)長(zhǎng)，城里來(lái)的?！?br>
“他來(lái)干啥？不是剛喝完喜酒嗎？”

“誰(shuí)知道呢，你看他手里提的東西?！?br>
陸景言從車(chē)上搬下來(lái)大包小包，有糖果、點(diǎn)心、煙酒，還有一臺(tái)嶄新的縫紉機(jī)和一輛飛鴿牌自行車(chē)。后面跟著兩個(gè)戰(zhàn)士，抬著一臺(tái)收音機(jī)和一塊手表盒子。三轉(zhuǎn)一響，一樣不少。

蘇德才和吳玉芬早就等在門(mén)口，臉上的笑容既激動(dòng)又有些心虛。蘇清晚站在他們身后，穿著一件壓箱底的碎花裙子，頭發(fā)梳得整整齊齊，低著頭，臉上帶著恰到好處的羞澀。

“蘇叔叔，吳阿姨?！标懢把缘穆曇魶](méi)什么溫度，但禮數(shù)周全，“我來(lái)接清晚，順便把彩禮和東西送過(guò)來(lái)?！?br>
他把一個(gè)紅紙包遞過(guò)去：“三百塊彩禮，您數(shù)數(shù)?！?br>
蘇德才接過(guò)紅包，手都在抖。三百塊！他在生產(chǎn)隊(duì)干一年也攢不下這么多錢(qián)。吳玉芬更是眼睛都亮了，死死盯著那個(gè)紅包，恨不得當(dāng)場(chǎng)拆開(kāi)數(shù)一遍。

院子里已經(jīng)圍滿(mǎn)了人。村長(zhǎng)蘇根生帶著老婆李翠紅、兒子蘇滿(mǎn)倉(cāng)、女兒蘇巧玉也趕來(lái)了。蘇根生一臉震驚，他只知道侄女好像跟一個(gè)軍官認(rèn)識(shí)，沒(méi)想到直接到了談婚論嫁的地步。

“德才，這是咋回事？”蘇根生拉著弟弟到一邊，“清晚啥時(shí)候跟陸團(tuán)長(zhǎng)處上的？我這個(gè)當(dāng)大伯的怎么一點(diǎn)不知道？”

蘇德才訕訕地笑：“大哥，這不剛定下來(lái)嘛，還沒(méi)來(lái)得及跟你商量。”

李翠紅在邊上酸溜溜地接話(huà)：“哎呀，清晚這丫頭真是好福氣，不聲不響就攀上高枝了。我們家巧玉比她還大兩歲呢，連個(gè)對(duì)象都沒(méi)有。”

蘇巧玉咬著嘴唇，看著蘇清晚身上的碎花裙子，又看看那輛嶄新的飛鴿自行車(chē)，眼里全是羨慕和嫉妒。

院子里，鄉(xiāng)親們嘰嘰喳喳議論開(kāi)了。

“三百塊彩禮！我的娘啊，我一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多錢(qián)?！?br>
“你看那縫紉機(jī)，蝴蝶牌的，城里都難買(mǎi)?！?br>
“自行車(chē)還是飛鴿的，這得花多少錢(qián)??？”

“人家是團(tuán)長(zhǎng)，一個(gè)月津貼一百多塊呢，這點(diǎn)錢(qián)算什么？”

“嘖嘖嘖，蘇德才家這回可發(fā)達(dá)了，閨女嫁到城里去，以后就是城里人了?！?br>
“可不是嘛，清晚那丫頭從小就是個(gè)機(jī)靈的，果然有出息。”

也有說(shuō)酸話(huà)的。隔壁的王老四撇撇嘴：“有啥了不起的，不就是嫁了個(gè)當(dāng)兵的嘛，說(shuō)不定人家就是圖個(gè)新鮮，過(guò)兩年就離了?！?br>
他老婆李二翠花掐了他一把：“你少說(shuō)兩句，人家那是團(tuán)長(zhǎng)，多大的官，你懂個(gè)屁。”

蘇清晚聽(tīng)著這些話(huà)，心里像喝了蜜一樣甜。

她微微抬起頭，偷偷看了一眼陸景言。他站在院子中間，身姿挺拔，面無(wú)表情，像一尊雕塑。她忽然有些心虛，但很快就把那點(diǎn)心虛壓了下去。

“清晚?！标懢把宰叩剿媲埃曇舨桓卟坏?，“我有話(huà)跟你說(shuō)。”

兩人進(jìn)了堂屋，關(guān)上門(mén)。外面的人雖然好奇，但也不好貼上去聽(tīng)。

陸景言開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“結(jié)婚報(bào)告已經(jīng)批下來(lái)了，我們可以隨時(shí)去領(lǐng)證。領(lǐng)完證，你是想隨軍還是留在家里，你自己定?！?br>
蘇清晚沒(méi)想到他這么直接，愣了一下，然后快速思考。

隨軍？那就是去部隊(duì)駐地，人生地不熟，而且部隊(duì)家屬院那些官**們，她一個(gè)農(nóng)村姑娘怎么應(yīng)付？不隨軍，留在蘇家莊？那跟沒(méi)嫁有什么區(qū)別？

“我暫時(shí)不隨軍。”她抬起頭，看著陸景言的眼睛，“但我有條件?！?br>
陸景言瞇了瞇眼睛：“說(shuō)?！?br>
“第一，你要給我在城里找一份工作，正式工?！碧K清晚的聲音很穩(wěn)，顯然早就想好了，“第二，你每個(gè)月的津貼是一百一十八塊，我要八十塊。剩下的你自己花。”

陸景言盯著她看了足足五秒鐘。他沒(méi)想到這個(gè)看起來(lái)柔柔弱弱的姑娘，心里算盤(pán)打得這么精。不過(guò)也好，把條件擺到明面上，比藏著掖著強(qiáng)。

“工作的事，我會(huì)想辦法?？h城的供銷(xiāo)社、郵局或者學(xué)校，我可以托人安排?！彼D了頓，“津貼每個(gè)月給你八十，可以。但家里的大事開(kāi)銷(xiāo)，比如買(mǎi)大件、人情往來(lái)，你要從這里面出?！?br>
“行?！碧K清晚干脆利落地點(diǎn)頭。

陸景言從軍裝口袋里掏出一個(gè)信封，遞給她：“這里是三百塊彩禮，剛才給你爹了。另外三轉(zhuǎn)一響已經(jīng)在院子里了。領(lǐng)證的日子你定，定了告訴我，我來(lái)接你?！?br>
蘇清晚接過(guò)信封，指尖碰到他的手指，涼涼的。她抬頭看他，他的眼睛里沒(méi)有溫度，只有公事公辦的冷漠。她忽然有些不是滋味，但轉(zhuǎn)念一想，感情可以慢慢培養(yǎng)，城里戶(hù)口和鐵飯碗才是實(shí)實(shí)在在的。

“那就下周一吧?！彼f(shuō)。

陸景言點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門(mén)。外面的陽(yáng)光涌進(jìn)來(lái)，照在他綠色的軍裝上，晃得人眼睛發(fā)花。他大步走出堂屋，跟蘇德才和吳玉芬道了別，上了吉普車(chē)，發(fā)動(dòng)引擎。

車(chē)子開(kāi)出蘇家莊的時(shí)候，鄉(xiāng)親們還站在路邊張望。蘇清晚站在自家門(mén)口，手里攥著那個(gè)信封，迎著滿(mǎn)村人羨慕的目光，微微揚(yáng)起下巴。

周一清晨，蘇清晚?yè)Q上了那件壓箱底的紅格子外套，頭發(fā)用頭繩扎了兩條辮子，辮梢系了紅綢子。

吳玉芬圍著女兒轉(zhuǎn)了三圈，又給她抹了點(diǎn)頭油，這才滿(mǎn)意地點(diǎn)頭：“我閨女今天真好看。”

蘇德才套上最好的中山裝，站在院子里來(lái)回踱步，把準(zhǔn)備好的介紹信、戶(hù)口本翻來(lái)覆去檢查了五六遍。奶奶趙鳳霞坐在門(mén)檻上，癟著嘴笑，露出缺了牙的牙床。

陸景言的吉普車(chē)準(zhǔn)時(shí)到了。他今天換了套新軍裝，領(lǐng)口別著領(lǐng)章，面容依舊冷峻。

何桂枝站在灶房門(mén)口，看看陸景言，又看看蘇清晚，臉上的表情從困惑變成了恍然大悟——她終于明白為什么陸團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)見(jiàn)她妹妹何秀蘭了。何秀蘭前天剛被送回去，走的時(shí)候哭了一場(chǎng)。

“走吧?！标懢把詫?duì)蘇清晚說(shuō)了兩個(gè)字。

蘇清晚上了車(chē)，吳玉芬也擠上了后座，得有個(gè)長(zhǎng)輩跟著去公社登記。蘇德才本想跟著，被吳玉芬一個(gè)眼神按住了：“你在家準(zhǔn)備酒席，我去就行?！?br>
吉普車(chē)突突突地開(kāi)出了蘇家莊。村里的狗追著車(chē)跑了一陣，被塵土嗆得直咳嗽。

公社革委會(huì)的民政辦公室不大，墻上掛著****和結(jié)婚證樣板。**的干事姓周，叫周德茂，是個(gè)四十來(lái)歲的禿頂男人，看見(jiàn)陸景言的軍裝和肩章，態(tài)度立刻殷勤起來(lái)。

“陸團(tuán)長(zhǎng)，您稍等，馬上就好。”

填表、按手印、念誓詞，一套流程走下來(lái)不到半小時(shí)。蘇清晚的手指按在紅色印泥上時(shí)，心里忽然跳了一下，這就嫁了？她偷偷看了一眼陸景言，他簽字的手很穩(wěn)，臉上沒(méi)有任何表情，像是在簽一份普通的軍務(wù)文件。

兩張結(jié)婚證，蓋上大紅公章，一人一份。吳玉芬接過(guò)去看了又看，眼眶都紅了，也不知是真感動(dòng)還是松了一口氣。

“清晚，從今天起你就是陸團(tuán)長(zhǎng)的媳婦了，好好過(guò)日子啊?！眳怯穹依畠旱氖?，話(huà)里有話(huà)。

蘇清晚點(diǎn)點(diǎn)頭，把結(jié)婚證小心折好，揣進(jìn)懷里。

按蘇家莊的規(guī)矩，領(lǐng)證不算完，得辦喜宴才算真正過(guò)門(mén)?？申懢把缘募倨谥皇Ｎ逄?，蘇德才一咬牙，把喜宴定在了兩天后。

這兩天，蘇家上下忙得腳不沾地。吳玉芬借了左鄰右舍的桌椅碗筷，蘇德才殺了家里唯一的那頭豬，半扇留著辦酒席，半扇腌起來(lái)。

大嫂林秀梅帶著兩歲的衛(wèi)東幫忙摘菜，二嫂何桂枝雖然心里有些不痛快，自己妹妹的事黃了，但面上還是笑嘻嘻地幫忙蒸饅頭。

蘇清晚反倒閑了下來(lái)。按規(guī)矩，新娘子這幾天不能干活，她就在屋里坐著，把結(jié)婚證翻來(lái)覆去地看。

結(jié)婚證上寫(xiě)著兩人的名字、年齡、籍貫，底下印著一行字：“自愿結(jié)婚，經(jīng)**符合***民共和國(guó)婚姻法規(guī)定?！?br>
她盯著“自愿”兩個(gè)字，嘴角微微翹起。自愿？算是吧。

喜宴那天，蘇家莊半個(gè)村子的人都來(lái)了。

村長(zhǎng)蘇根生做主婚人，大伯母李翠紅幫忙張羅，堂哥蘇滿(mǎn)倉(cāng)負(fù)責(zé)放鞭炮，堂姐蘇巧玉端茶倒水。院子里擺了八桌，后來(lái)又加了兩桌，坐得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

陸景言穿了便裝，灰色中山裝，頭發(fā)梳得整齊。

他跟蘇德才、蘇根生坐一桌，陪著村里的長(zhǎng)輩喝酒。他酒量好，幾杯下去面不改色，倒是蘇根生喝得臉紅脖子粗，拍著他的肩膀說(shuō)：“景言啊，清晚是我們蘇家的寶貝閨女，你可不能虧待她！”

陸景言笑了笑，沒(méi)說(shuō)話(huà)。那笑容不達(dá)眼底。

蘇清晚坐在新房，就是她原來(lái)住的西廂房，重新糊了墻紙，換了新床單。吳玉芬把壓箱底的紅被面翻出來(lái)鋪上，又掛了兩塊紅布當(dāng)窗簾，倒也像模像樣。村里的年輕媳婦們擠在屋里看新娘子，嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停。

“清晚，你命真好，嫁了個(gè)團(tuán)長(zhǎng)！”

“以后進(jìn)城了可別忘了我們啊?！?br>
“聽(tīng)說(shuō)團(tuán)長(zhǎng)一個(gè)月一百多塊津貼？那你豈不是穿金戴銀了？”

蘇清晚笑著應(yīng)付，心里卻在想另一件事。

陸景言從領(lǐng)證到現(xiàn)在，沒(méi)有碰過(guò)她一下，甚至連她的手都沒(méi)主動(dòng)牽過(guò)。她知道他在想什么，那晚的事，他沒(méi)放下。

喜宴一直鬧到下午三四點(diǎn)才散。村里人漸漸散去，幫忙的鄰居收拾了碗筷桌椅。蘇德才喝得爛醉，被蘇建軍扶回屋里。吳玉芬和兩個(gè)兒媳婦在灶房洗碗，水聲嘩嘩的。

夜幕降臨，蘇家莊安靜下來(lái)。

陸景言走進(jìn)西廂房的時(shí)候，蘇清晚正坐在床邊。紅燭的光把她的臉映得發(fā)紅，她低著頭，手指絞著衣角，看起來(lái)像是害羞的新娘子。

“把門(mén)關(guān)上。”她輕聲說(shuō)。

陸景言關(guān)上門(mén)，卻沒(méi)有走過(guò)去。他站在門(mén)口，背靠著門(mén)板，沉默了很久。紅燭噼啪作響，兩個(gè)人的影子映在墻上，隔了很遠(yuǎn)。

“清晚。”他終于開(kāi)口，聲音很低，“有些話(huà)，我想跟你說(shuō)清楚。”

蘇清晚抬起頭，看著他。

“那晚的事，我不會(huì)再提，也不想再提?！标懢把缘穆曇魶](méi)有起伏，“既然結(jié)了婚，我會(huì)盡到做丈夫的責(zé)任。但有些東西，需要時(shí)間?！?br>
蘇清晚聽(tīng)懂了。他還在意，還在生氣，還在計(jì)較那杯酒。她的心往下沉了沉，但臉上沒(méi)露出來(lái)。

“我知道。”她說(shuō)，“我不急。”

陸景言看了她一眼，轉(zhuǎn)身從柜子上拿了枕頭和一條薄毯，走到靠窗的藤椅邊，和衣躺下。

“你睡床上，我睡這里。”

蘇清晚張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，最終什么也沒(méi)說(shuō)。

她脫了外套，鉆進(jìn)被窩里。被面是新的，有一股漿洗過(guò)的味道。紅燭的煙熏得她眼睛發(fā)酸，她側(cè)過(guò)身，背對(duì)著陸景言。

屋子里很安靜，只有蠟燭燃燒的細(xì)微聲響和遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)的狗叫聲。蘇清晚睜著眼睛，盯著墻上的裂縫，心里說(shuō)不出是什么滋味。她嫁了，嫁給了她想嫁的人，可這個(gè)人此刻躺在離她最遠(yuǎn)的角落里，連看她一眼都不愿意。

她咬了咬嘴唇，把眼淚逼了回去。

哭什么？她問(wèn)自己。路是自己選的，有什么好哭的。