第一章 老把頭的參籽
安圖縣，長白山北坡，老把頭祠，凌晨兩點。
韓渡把越野車停在老把頭祠前的碎石空地上，熄了火。車燈滅掉的瞬間，整座山神廟重新被黑暗吞沒——沒有月光，沒有星光，只有長白山的夜霧從原始森林深處漫過來，像一張濕冷的巨口把老把頭孫良的塑像裹成一片模糊的灰影。韓渡在安圖縣長白山人參文化研究會干了五年，走遍長白山每一個參幫老把頭留下的遺跡，從老把頭祠到棒槌營，從漫江到二道白河，從**山到雙目峰，沒有一處像老把頭祠這樣讓他每次來都覺得不對勁。不是陰森，是太靜了。長白山深秋，別處的森林都有夜鳥和蟲鳴，貓頭鷹的咕咕聲、黃喉鹀的夜啼、松鼠在落葉里翻找松子的窸窣聲，只有老把頭祠周圍一片死寂，像整座山都在屏住呼吸，連風都不敢吹過廟檐。
老把頭祠是一座低矮的石頭廟，始建于清代光緒年間，由長白山參幫共同捐資修建。廟墻用長白山玄武巖壘成，石縫里灌著糯米灰漿，一百多年了沒有松動。廟頂鋪著魚鱗狀的木瓦，瓦上長滿了苔蘚，苔色墨綠，幾乎與周圍的原始森林融為一體。廟里沒有僧道，只有一個守廟的老頭，姓孫，自稱是孫良的第七代旁系孫輩。韓渡來過三次，每次都是白天，孫老頭給他沏一碗刺五加茶，講一段孫良當年采參的舊事，然后送他下山。孫老頭從不讓任何人在天黑之后留在廟里。韓渡問他為什么，孫老頭只說了一句：“老把頭夜里要巡山?！?br>韓渡三天前在安圖縣檔案館翻到一份從未被收錄進任何公開出版物的檔案。**二十年安圖縣續(xù)修縣志時，縣長趙鵬第在“物產·人參”條目下親筆批注了一行小字，字跡潦草，墨色濃淡不一，像是一邊翻閱舊檔一邊匆匆寫下的：“老把頭孫良，采參鼻祖，山東萊陽人。康熙年間入長白山采參，得參王七苗，皆不取，以籽還山。留有參籽七粒，以北斗七星之形封于長白山七處參洞。參籽完整則參脈安流，野參不絕；參籽失則參脈斷，野參絕種。趙鵬第注：余親赴老把頭祠，入廟見孫良塑像掌心嵌參籽七粒，以北斗之位排列。七粒已失其三。詢之守廟人，皆云不知何時所失。余以蠟封其四。然蠟能撐幾時？吾不知也。**二十年九月十三日。”
趙鵬第進過老把頭祠。他不但進去了，還親手摸過孫良塑像掌心里那七粒參籽，數過北斗七星凹孔里空了三顆，用隨身帶的蠟塊封住了剩下的四粒。然后呢？韓渡查過趙鵬第的履歷——**二十年九月十八日，“九一八”事變爆發(fā)，趙鵬第在安圖組織**武裝，把縣衙的檔案全部轉移進長白山密營。同年十一月，他率部在**山與日軍激戰(zhàn)，身負重傷，被抗聯(lián)救下，從此再也沒有回過安圖縣城。他封在孫良塑像掌心的那四塊蠟，在塑像的掌心里封了將近一百年。蠟還在嗎？
韓渡推開老把頭祠的木門。門軸發(fā)出一聲極低沉的吱呀聲，像一只被驚動的野獸從喉嚨深處擠出一聲悶吼。廟里沒有點燈，但孫良塑像前那盞長明燈居然還亮著——不是電燈，是一盞粗陶油燈，燈盞里盛著半盞松籽油，燈芯是一根燈芯草，火光極小，黃豆大，金紅色的，在孫良塑像的胸前投下一小片搖曳的光斑。守廟的孫老頭不在。韓渡叫了兩聲，沒人應。他走到塑像前，孫良端坐在神臺上——頭戴狗皮帽，帽耳翻起來系在頷下，身穿羊皮襖，襖面上補丁摞補丁，腰系麻繩，麻繩上掛著一只樺樹皮縫的參兜，足蹬靰鞡鞋，鞋面上糊著已經干透的泥巴。左手拄著索羅棍——比人還高的一根赤松木棍，棍身被無數代采參人的手磨得光滑如鏡，棍頭包著一層鐵皮，鐵皮上布滿在長白山巖壁上戳出的凹痕。右手掌心朝上攤開，五指微屈，像正在接著什么東西。
韓渡把手電筒照向塑像右手掌心。掌心里有一個凹陷的圓盤形區(qū)域，大約**掌心大小，凹陷深處刻著北斗七星的圖案——七顆星的凹孔按天樞、天璇、天璣、**、玉衡、開陽、搖光排列，每一顆星的凹孔都是半球形，打磨得極光滑。七星的凹孔中