第1章 重生南方漁村
80年代,都重生了誰(shuí)還回城
1980年7月15號(hào)。
南方漁村的知青點(diǎn)。
陳展鵬躺在破舊的木板床上,頭頂?shù)娘L(fēng)扇吱呀吱呀轉(zhuǎn)個(gè)不停,熱風(fēng)撲在臉上,汗水順著脖頸往下淌。
他睜開眼,看見屋頂?shù)哪玖荷吓罎M白蟻蛀出的**,陽(yáng)光從瓦片縫隙漏下來,在空氣里晃出一道道光柱。
咸魚味。
海腥味。
還有隔壁傳來的知青們打牌的吵鬧聲。
陳展鵬猛地坐起來,手掌按在胸口,心臟擂鼓般跳。
他低頭看自己的手——不是那雙青筋暴起、老人斑密布、連筷子都拿不穩(wěn)的手,而是二十二歲年輕人的手,古銅色的皮膚,手指上還有昨天下地干活留下的泥痕。
真的回來了。
回到了1980年,回到了這個(gè)改變他一生的夏天。
前世的記憶如潮水般涌來——七十歲的他躺在特區(qū)養(yǎng)老院的病床上,望著窗外璀璨的霓虹,高樓林立的繁華。
那些樓,有一半蓋在他曾經(jīng)用兩條煙、一瓶酒就能拿下的地皮上。
他想起自己斷掉的左腿,想起在港島被人賣豬仔的日子,想起那些年被騙光家產(chǎn)的慘狀。
想起林景薇。
那個(gè)在他最落魄時(shí)離開的女人,后來成了別人的賢妻,過著柴米油鹽的苦日子,五十歲不到就滿臉風(fēng)霜。
老天爺給了他第二次機(jī)會(huì)。
陳展鵬從床上下來,赤腳踩在水泥地上,走到屋外的院子。
午后的陽(yáng)光毒辣,曬得院子里晾曬的咸魚泛著油光。
幾個(gè)知青坐在樹蔭下打撲克,煙霧繚繞,嘴里罵罵咧咧。
"展鵬醒啦?"有人抬頭看他,"林景薇找你,在碼頭那邊等著呢。
"陳展鵬沒說話,轉(zhuǎn)身回屋,從床底下摸出一包大前門,又找了件稍微干凈點(diǎn)的白襯衫換上。
他知道林景薇要說什么。
前世的今天,她來找他攤牌——她爸托關(guān)系辦成了回城手續(xù),問他走不走。
他說走。
然后兩人回了城,擠在**樓里,為了工作、為了錢、為了買菜少了二兩肉吵架。
五年后她嫁了廠里的工段長(zhǎng),他南下**被騙得傾家蕩產(chǎn)。
這一世?陳展鵬叼起一根煙,沒點(diǎn),就這么咬在嘴里,大步朝碼頭走去。
海風(fēng)腥咸,吹得岸邊的木麻黃沙沙作響。
碼頭上停著幾艘破舊的漁船,漁網(wǎng)攤在地上補(bǔ),幾個(gè)漁民蹲在船邊抽煙聊天。
林景薇站在碼頭盡頭,穿著洗得發(fā)白的花格子襯衫和藍(lán)褲子,頭發(fā)用**繩扎成馬尾,背影看上去纖細(xì)又倔強(qiáng)。
她聽見腳步聲,轉(zhuǎn)過身。
"展鵬。
"她喊他。
陳展鵬走到她面前,停下,沒開口。
"我爸的事辦成了。
"林景薇說,手指捏著衣角,"回城的手續(xù)批下來了,下個(gè)月就能走。
"陳展鵬點(diǎn)點(diǎn)頭。
"你呢?"林景薇抬起臉,"你打算什么時(shí)候辦手續(xù)?""我不走。
"陳展鵬說。
林景薇愣住。
"你說什么?""我說,"陳展鵬把煙從嘴里拿下來,看著她,"我不回城。
我留在這兒。
"林景薇臉色一白。
"你瘋了?"她往前走一步,"這鬼地方有什么好?你想在這兒待一輩子?當(dāng)一輩子知青?""這兒挺好。
"陳展鵬說,"有海,有魚,餓不死。
""餓不死?"林景薇聲音拔高,"展鵬,你清醒點(diǎn)!回城才有工作,才有前途!你留在這兒算什么?村里人看你就像看傻子!"陳展鵬沒反駁。
前世他聽了這話,連夜去求大隊(duì)長(zhǎng)寫證明,折騰了兩個(gè)月才辦成手續(xù),結(jié)果回城后發(fā)現(xiàn)工作是清潔工,住的是八平米的隔斷間,一住就是十年。
"薇薇,"陳展鵬開口,"回城以后呢?**能給我安排工作?"林景薇哽住。
"那,那你自己想辦法啊!"她說,"總比在這兒強(qiáng)!""我想明白了,"陳展鵬把煙叼回嘴里,"這幾年我對(duì)你,仁至義盡。
你要走,我不攔。
我留下,你也別勸。
"林景薇呆呆地看著他。
"陳展鵬,你知道你在說什么嗎?""知道。
"陳展鵬轉(zhuǎn)身,"你走你的陽(yáng)關(guān)道,我過我的獨(dú)木橋。
大家互不相欠。
""互不相欠?!"林景薇聲音發(fā)顫,"這三年,我——"她沒說下去。
陳展鵬也沒回頭。
前世那些事,他記得一清二楚。
她為他洗過衣服,補(bǔ)過被子,生病時(shí)熬過粥。
可那又怎樣?回城后為了一碗面多加了五毛錢,她能跟他吵一晚上。
感情這東西,在柴米油鹽面前,不值一提。
陳展鵬大步往回走,路過碼頭邊的魚攤,老漁民阿伯正在收攤,一筐生蠔賣剩了小半筐。
"阿伯,這些生蠔多少錢?"陳展鵬停下。
"五毛一斤,"阿伯抬頭,認(rèn)出他,"小陳啊,你要?""全要。
"陳展鵬從兜里摸出一塊五,"這些夠不?"阿伯眼睛一亮,"夠夠夠!你拿去!"陳展鵬提起那筐生蠔,掂了掂,少說有七八斤。
阿伯多看了他兩眼,"小陳,你是要做什么?""烤著吃。
"陳展鵬說。
"烤?"阿伯愣了,"生蠔還能烤?""能。
"陳展鵬沒多解釋,提著筐走了。
回到知青點(diǎn),院子里那群打牌的還在,煙灰缸里堆滿煙頭。
"喲,展鵬買生蠔啦?"有人嬉皮笑臉,"聽說林景薇要回城了,你怎么辦?人家走了,你還能留?""人家爸有本事,咱們這種沒關(guān)系的,只能在這兒熬唄。
"另一人接話,陰陽(yáng)怪氣,"說不定再熬幾年,**變了,咱們也能回去。
"陳展鵬瞥他們一眼。
這幾個(gè)人,前世都回了城。
回城后呢?進(jìn)廠當(dāng)工人,九十年代下崗,西十多歲擺地?cái)?五十歲給人看大門。
"我不回。
"陳展鵬說,"這兒挺好。
"幾個(gè)知青面面相覷。
"你傻了?"有人笑出聲,"這破地方有什么好?你看看那些偷渡去港島的,哪個(gè)不是拼了命要走?""偷渡?"陳展鵬心里一動(dòng)。
他想起來了——就在這個(gè)月底,會(huì)有一批偷渡客被海警抓回來,遣返原籍。
而他們留在村里的那些房子、地皮,因?yàn)檎也坏饺?會(huì)被大隊(duì)集體收回。
名義上是集體的,實(shí)際上大隊(duì)長(zhǎng)張德發(fā)想怎么處理就怎么處理。
前世陳展鵬回了城,錯(cuò)過了這個(gè)機(jī)會(huì)。
后來聽說有個(gè)港商用兩條煙加五百塊,從張德發(fā)手里拿下了三棟偷渡客留下的房子。
十年后那片地拆遷,港商拿了兩千萬補(bǔ)償款。
"偷渡的都是亡命之徒,"陳展鵬淡淡說,"不是人人都有那個(gè)命。
"他提著生蠔進(jìn)屋,幾個(gè)知青在背后議論紛紛。
"這小子真瘋了。
""女朋友都跑了,還有什么盼頭?""估計(jì)是受刺激了。
"
南方漁村的知青點(diǎn)。
陳展鵬躺在破舊的木板床上,頭頂?shù)娘L(fēng)扇吱呀吱呀轉(zhuǎn)個(gè)不停,熱風(fēng)撲在臉上,汗水順著脖頸往下淌。
他睜開眼,看見屋頂?shù)哪玖荷吓罎M白蟻蛀出的**,陽(yáng)光從瓦片縫隙漏下來,在空氣里晃出一道道光柱。
咸魚味。
海腥味。
還有隔壁傳來的知青們打牌的吵鬧聲。
陳展鵬猛地坐起來,手掌按在胸口,心臟擂鼓般跳。
他低頭看自己的手——不是那雙青筋暴起、老人斑密布、連筷子都拿不穩(wěn)的手,而是二十二歲年輕人的手,古銅色的皮膚,手指上還有昨天下地干活留下的泥痕。
真的回來了。
回到了1980年,回到了這個(gè)改變他一生的夏天。
前世的記憶如潮水般涌來——七十歲的他躺在特區(qū)養(yǎng)老院的病床上,望著窗外璀璨的霓虹,高樓林立的繁華。
那些樓,有一半蓋在他曾經(jīng)用兩條煙、一瓶酒就能拿下的地皮上。
他想起自己斷掉的左腿,想起在港島被人賣豬仔的日子,想起那些年被騙光家產(chǎn)的慘狀。
想起林景薇。
那個(gè)在他最落魄時(shí)離開的女人,后來成了別人的賢妻,過著柴米油鹽的苦日子,五十歲不到就滿臉風(fēng)霜。
老天爺給了他第二次機(jī)會(huì)。
陳展鵬從床上下來,赤腳踩在水泥地上,走到屋外的院子。
午后的陽(yáng)光毒辣,曬得院子里晾曬的咸魚泛著油光。
幾個(gè)知青坐在樹蔭下打撲克,煙霧繚繞,嘴里罵罵咧咧。
"展鵬醒啦?"有人抬頭看他,"林景薇找你,在碼頭那邊等著呢。
"陳展鵬沒說話,轉(zhuǎn)身回屋,從床底下摸出一包大前門,又找了件稍微干凈點(diǎn)的白襯衫換上。
他知道林景薇要說什么。
前世的今天,她來找他攤牌——她爸托關(guān)系辦成了回城手續(xù),問他走不走。
他說走。
然后兩人回了城,擠在**樓里,為了工作、為了錢、為了買菜少了二兩肉吵架。
五年后她嫁了廠里的工段長(zhǎng),他南下**被騙得傾家蕩產(chǎn)。
這一世?陳展鵬叼起一根煙,沒點(diǎn),就這么咬在嘴里,大步朝碼頭走去。
海風(fēng)腥咸,吹得岸邊的木麻黃沙沙作響。
碼頭上停著幾艘破舊的漁船,漁網(wǎng)攤在地上補(bǔ),幾個(gè)漁民蹲在船邊抽煙聊天。
林景薇站在碼頭盡頭,穿著洗得發(fā)白的花格子襯衫和藍(lán)褲子,頭發(fā)用**繩扎成馬尾,背影看上去纖細(xì)又倔強(qiáng)。
她聽見腳步聲,轉(zhuǎn)過身。
"展鵬。
"她喊他。
陳展鵬走到她面前,停下,沒開口。
"我爸的事辦成了。
"林景薇說,手指捏著衣角,"回城的手續(xù)批下來了,下個(gè)月就能走。
"陳展鵬點(diǎn)點(diǎn)頭。
"你呢?"林景薇抬起臉,"你打算什么時(shí)候辦手續(xù)?""我不走。
"陳展鵬說。
林景薇愣住。
"你說什么?""我說,"陳展鵬把煙從嘴里拿下來,看著她,"我不回城。
我留在這兒。
"林景薇臉色一白。
"你瘋了?"她往前走一步,"這鬼地方有什么好?你想在這兒待一輩子?當(dāng)一輩子知青?""這兒挺好。
"陳展鵬說,"有海,有魚,餓不死。
""餓不死?"林景薇聲音拔高,"展鵬,你清醒點(diǎn)!回城才有工作,才有前途!你留在這兒算什么?村里人看你就像看傻子!"陳展鵬沒反駁。
前世他聽了這話,連夜去求大隊(duì)長(zhǎng)寫證明,折騰了兩個(gè)月才辦成手續(xù),結(jié)果回城后發(fā)現(xiàn)工作是清潔工,住的是八平米的隔斷間,一住就是十年。
"薇薇,"陳展鵬開口,"回城以后呢?**能給我安排工作?"林景薇哽住。
"那,那你自己想辦法啊!"她說,"總比在這兒強(qiáng)!""我想明白了,"陳展鵬把煙叼回嘴里,"這幾年我對(duì)你,仁至義盡。
你要走,我不攔。
我留下,你也別勸。
"林景薇呆呆地看著他。
"陳展鵬,你知道你在說什么嗎?""知道。
"陳展鵬轉(zhuǎn)身,"你走你的陽(yáng)關(guān)道,我過我的獨(dú)木橋。
大家互不相欠。
""互不相欠?!"林景薇聲音發(fā)顫,"這三年,我——"她沒說下去。
陳展鵬也沒回頭。
前世那些事,他記得一清二楚。
她為他洗過衣服,補(bǔ)過被子,生病時(shí)熬過粥。
可那又怎樣?回城后為了一碗面多加了五毛錢,她能跟他吵一晚上。
感情這東西,在柴米油鹽面前,不值一提。
陳展鵬大步往回走,路過碼頭邊的魚攤,老漁民阿伯正在收攤,一筐生蠔賣剩了小半筐。
"阿伯,這些生蠔多少錢?"陳展鵬停下。
"五毛一斤,"阿伯抬頭,認(rèn)出他,"小陳啊,你要?""全要。
"陳展鵬從兜里摸出一塊五,"這些夠不?"阿伯眼睛一亮,"夠夠夠!你拿去!"陳展鵬提起那筐生蠔,掂了掂,少說有七八斤。
阿伯多看了他兩眼,"小陳,你是要做什么?""烤著吃。
"陳展鵬說。
"烤?"阿伯愣了,"生蠔還能烤?""能。
"陳展鵬沒多解釋,提著筐走了。
回到知青點(diǎn),院子里那群打牌的還在,煙灰缸里堆滿煙頭。
"喲,展鵬買生蠔啦?"有人嬉皮笑臉,"聽說林景薇要回城了,你怎么辦?人家走了,你還能留?""人家爸有本事,咱們這種沒關(guān)系的,只能在這兒熬唄。
"另一人接話,陰陽(yáng)怪氣,"說不定再熬幾年,**變了,咱們也能回去。
"陳展鵬瞥他們一眼。
這幾個(gè)人,前世都回了城。
回城后呢?進(jìn)廠當(dāng)工人,九十年代下崗,西十多歲擺地?cái)?五十歲給人看大門。
"我不回。
"陳展鵬說,"這兒挺好。
"幾個(gè)知青面面相覷。
"你傻了?"有人笑出聲,"這破地方有什么好?你看看那些偷渡去港島的,哪個(gè)不是拼了命要走?""偷渡?"陳展鵬心里一動(dòng)。
他想起來了——就在這個(gè)月底,會(huì)有一批偷渡客被海警抓回來,遣返原籍。
而他們留在村里的那些房子、地皮,因?yàn)檎也坏饺?會(huì)被大隊(duì)集體收回。
名義上是集體的,實(shí)際上大隊(duì)長(zhǎng)張德發(fā)想怎么處理就怎么處理。
前世陳展鵬回了城,錯(cuò)過了這個(gè)機(jī)會(huì)。
后來聽說有個(gè)港商用兩條煙加五百塊,從張德發(fā)手里拿下了三棟偷渡客留下的房子。
十年后那片地拆遷,港商拿了兩千萬補(bǔ)償款。
"偷渡的都是亡命之徒,"陳展鵬淡淡說,"不是人人都有那個(gè)命。
"他提著生蠔進(jìn)屋,幾個(gè)知青在背后議論紛紛。
"這小子真瘋了。
""女朋友都跑了,還有什么盼頭?""估計(jì)是受刺激了。
"