第一章：碎裂的諾言1976年春，四合院的海棠樹(shù)開(kāi)得格外艷麗，可秦淮如卻覺(jué)得這滿樹(shù)繁花刺眼得很。

"小當(dāng)，媽媽給你煮了雞蛋面，快趁熱吃。

"她強(qiáng)撐著笑臉，看著兒子狼吞虎咽地吃著難得的葷腥。

自從何雨柱和秦淮如走到一起后，這個(gè)家總算有了些煙火氣。

何雨柱是個(gè)好人，手藝好，心也善，把小當(dāng)視如己出。

可最近，柱子叔越來(lái)越沉默了，常常一個(gè)人坐在門(mén)檻上抽著旱煙，一坐就是大半夜。

"柱子叔，你怎么了？

"小當(dāng)仰起小臉問(wèn)道。

"沒(méi)事，孩子，快吃吧。

"何雨柱揉了揉孩子的頭發(fā)，眼神卻飄向院外。

那天夜里，秦淮如被一陣壓抑的咳嗽聲驚醒。

她看見(jiàn)何雨柱房間的燈還亮著，便披衣走去。

"柱子，怎么了？

做噩夢(mèng)了？

"何雨柱背對(duì)著她，肩膀微微顫抖。

秦淮如走近，才發(fā)現(xiàn)他在寫(xiě)信，信封上赫然寫(xiě)著"北京第三軋鋼廠人事科"。

"你要調(diào)職？

"秦淮如聲音發(fā)顫。

"不是調(diào)職..."何雨柱轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色蒼白，"是體檢結(jié)果出來(lái)了，我...我可能活不長(zhǎng)了。

"秦淮如如遭雷擊，扶著墻才沒(méi)有倒下："你別嚇我...""醫(yī)生說(shuō)，最多半年。

"何雨柱苦笑，"我不想告訴你，怕你擔(dān)心。

小當(dāng)還小，我不能..."話未說(shuō)完，秦淮如已經(jīng)淚流滿面，撲進(jìn)他懷里。

何雨柱輕輕拍著她的背，像哄孩子一樣哄著她。

第二天，何雨柱照常去軋鋼廠上班，照常給院里的人幫忙，照常給秦淮如和小當(dāng)做飯。

只是，他開(kāi)始悄悄整理自己的工具箱，開(kāi)始給小當(dāng)縫制冬天穿棉襖的棉花。

秦淮如假裝不知道，卻在每個(gè)夜晚偷偷哭泣。

她知道，柱子是為了不讓她擔(dān)心，才一直強(qiáng)撐著。

夏天來(lái)臨的時(shí)候，何雨柱的咳嗽越來(lái)越嚴(yán)重，有時(shí)甚至咳出血來(lái)。

他總是趁大家不注意，悄悄擦掉嘴角的血跡。

"柱子叔，你怎么又咳嗽了？

"小當(dāng)擔(dān)憂地問(wèn)。

"沒(méi)事，煙抽多了。

"何雨柱總是這樣回答。

八月的一天，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨讓整個(gè)四合院都籠罩在陰霾中。

何雨柱從早晨出門(mén)后就再?zèng)]回來(lái)。

直到傍晚，廠里的人才慌慌張張地跑來(lái)報(bào)信。

秦淮如和小當(dāng)趕到醫(yī)院時(shí)，何雨柱已經(jīng)陷入了昏迷。

醫(yī)生搖搖頭，示