第一章 落子無(wú)聲初秋的午后，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在玄關(guān)處投下細(xì)碎的光影。

蘇清越提著剛從超市買(mǎi)回來(lái)的新鮮蔬菜，指尖還殘留著黃瓜的清冽與番茄的微酸，彎腰換鞋時(shí)，鞋尖忽然撞到鞋柜最深處的異物——一只米白色細(xì)跟高跟鞋，鞋跟處鑲嵌的水鉆在昏暗里閃著細(xì)碎的光，像極了林薇薇別在領(lǐng)口的那枚胸針。

鞋碼是36碼，比她常穿的37碼小一碼，款式張揚(yáng)又艷麗，和她常年擺在鞋柜外側(cè)的素雅平底鞋截然不同。

她的手指頓了頓，指甲無(wú)意識(shí)地?fù)噶艘幌滦羞吘?，隨即若無(wú)其事地將鞋子推回原位，像什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)似的，轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。

廚房的料理臺(tái)上，丈夫陸承宇正系著她親手繡了蘭草紋樣的圍裙，指尖捏著一片菠菜葉，眼神卻飄向放在料理臺(tái)角落的手機(jī)，屏幕亮著，聊天界面停留在和備注“林助理”的對(duì)話(huà)框，最后一條消息是對(duì)方發(fā)來(lái)的“陸總，晚上老地方見(jiàn)～”，后面跟著個(gè)俏皮的紅唇表情，發(fā)送時(shí)間是十分鐘前——正是她進(jìn)門(mén)換鞋的時(shí)刻。

“今天怎么回來(lái)這么早？

不是說(shuō)有應(yīng)酬嗎？”

蘇清越將蔬菜袋放在料理臺(tái)上，塑料袋摩擦的聲響掩蓋了她聲音里的微顫，溫和得像往常一樣，聽(tīng)不出絲毫波瀾。

陸承宇手忙腳亂地按滅手機(jī)，屏幕暗下去的瞬間，他臉上已經(jīng)堆起慣常的笑容：“客戶(hù)臨時(shí)取消了，想著早點(diǎn)回來(lái)陪你?！?br>
他伸手想攬她的肩，蘇清越卻恰好轉(zhuǎn)身打開(kāi)水龍頭洗菠菜，冰涼的水流嘩嘩作響，水珠濺在手腕上，帶來(lái)一陣清醒的涼意，巧妙地避開(kāi)了他的觸碰。

她看著水池里漂浮的菠菜葉，翠綠的葉片在水中打著轉(zhuǎn)，心里像被一團(tuán)濕棉花堵住——這已經(jīng)是這個(gè)月第三次，她在陸承宇身上發(fā)現(xiàn)不屬于自己的痕跡。

第一次是他襯衫領(lǐng)口沾著的豆沙色口紅印，質(zhì)地絲絨，和她慣用的滋潤(rùn)款完全不同，他說(shuō)是客戶(hù)不小心蹭到的；第二次是他晚歸時(shí)身上帶著的甜膩香水味，前調(diào)是荔枝與梨的甜香，后調(diào)帶著玫瑰的馥郁，和她抽屜里那瓶清淡的木質(zhì)香薰格格不入，他說(shuō)是酒會(huì)上女同事身上的味道。

這一次，是鞋柜里的高跟鞋，像一根細(xì)針，刺破了她刻意維持的平靜。

結(jié)婚五年，蘇清越早