第1章
便宜出租房別急著簽
便宜房子
周寧是晚上九點(diǎn)零七分簽的合同。
簽完不到三分鐘，她就開(kāi)始后悔。
不是因?yàn)樽饨稹?br>一千九的一居室，在公司地鐵三站范圍內(nèi)，已經(jīng)便宜得不像真的。
也不是因?yàn)榉孔犹珷€。
老小區(qū)，七樓，無(wú)電梯，墻皮鼓包，樓道像一口豎井，但屋里至少能住。
真正讓她后背發(fā)涼的，是那份補(bǔ)充協(xié)議。
中介小王把正文推給她時(shí)，嘴里一直念：
“姐，這套你真的別猶豫。離地鐵近，能做飯，押一付一，一個(gè)月才一千九。你再晚五分鐘，別人就拿了?！?br>周寧本來(lái)都要簽了。
結(jié)果他又臨時(shí)發(fā)來(lái)一個(gè)文件：
租賃合同補(bǔ)充協(xié)議-終版
發(fā)送時(shí)間，晚上九點(diǎn)零三分。
周寧當(dāng)時(shí)就皺眉了。
“這東西怎么現(xiàn)在才發(fā)？”
小王笑得有點(diǎn)僵。
“房東剛改完。都是些日常管理要求，文明租房那種?！?br>周寧點(diǎn)開(kāi)。
第一頁(yè)只有六條。
一、晚上九點(diǎn)后發(fā)來(lái)的補(bǔ)充協(xié)議，不要在線簽字。
二、合同附件若出現(xiàn)“公共區(qū)域共享使用”，不要追問(wèn)共享對(duì)象是誰(shuí)。
三、若物業(yè)來(lái)電核實(shí)入住人數(shù)，只能回答“一個(gè)人”。
四、半夜聽(tīng)見(jiàn)鑰匙開(kāi)門(mén)聲，不要說(shuō)“你回來(lái)了”。
五、若合同首頁(yè)自動(dòng)多出第二個(gè)簽名，不要立刻聯(lián)系房東，先看簽名時(shí)間。
六、若臥室門(mén)鎖被換，當(dāng)晚不要繼續(xù)住在屋里。
周寧盯著第一條，心里猛地一沉。
第一條已經(jīng)被她踩了。
她抬頭看小王。
“這誰(shuí)寫(xiě)的？”
“什么？”
“你別跟我裝傻。哪家補(bǔ)充協(xié)議會(huì)寫(xiě)‘半夜聽(tīng)見(jiàn)鑰匙開(kāi)門(mén)聲，不要說(shuō)你回來(lái)了’？”
小王那張一直堆笑的臉卡了一下。
“姐，前面幾條就是提醒。房東這人比較事兒。你看后面正文不都正常嗎？”
周寧往后翻。
后面果然都是正常內(nèi)容。
不能養(yǎng)大型犬，不能改燃?xì)饩€路，退租提前三十天。
像是故意拿這些正經(jīng)條款，把前面那幾句怪話壓下去。
她其實(shí)看出來(lái)不對(duì)了。
可她白天剛辦完入職，晚上再不定下來(lái)，第二天就得拖著兩個(gè)箱子去公司附近找鐘點(diǎn)房。新工作還在試用期，她沒(méi)那個(gè)空，也沒(méi)那個(gè)臉。
她從畢業(yè)到現(xiàn)在，換過(guò)三次城市，搬過(guò)五次家，太知道“再看看”三個(gè)字有多貴。
小王看她猶豫，又補(bǔ)了一刀：
“房東不愛(ài)見(jiàn)人，也不愛(ài)來(lái)回改合同。你今天不簽，明天真不一定還有。”
答得全是屁話。
可這種時(shí)候，屁話也能頂住現(xiàn)實(shí)。
周寧最后還是簽了。
簽完那一刻，她甚至松了口氣。
像這幾天一直吊著的那根繩，終于有了個(gè)地方能拴。
她后來(lái)回頭想，最陰的從來(lái)都不是那六條規(guī)則本身。
而是它們出現(xiàn)的時(shí)候，正好卡在一個(gè)人最不想再折騰的那一刻。
小王收起合同，笑得特別快。
“行，那房子今晚就歸你了。水電表我拍給你，鑰匙這把是新的，舊鑰匙早收回來(lái)了，你放心住。”
周寧抬頭看他。
“你剛不是說(shuō)上個(gè)租客丟鑰匙才換鎖？”
小王怔了一下，馬上擺手。
“一個(gè)意思。反正現(xiàn)在是新鎖，沒(méi)別人能進(jìn)。”
這話周寧聽(tīng)進(jìn)去了。
也正因?yàn)槁?tīng)進(jìn)去了，后來(lái)才會(huì)覺(jué)得背上發(fā)涼。
九點(diǎn)四十，她拖著兩個(gè)箱子爬上七樓。
老樓道一層比一層安靜。
到七樓時(shí)，整條走廊像一條堵死的巷子，聲控?zé)袅亮擞职?，暗了又亮。七零四門(mén)口那塊地磚顏色比旁邊深，像常年被什么東西浸過(guò)。
她一邊開(kāi)門(mén)，一邊喘氣，心里只剩一個(gè)念頭：
能住就行。
門(mén)開(kāi)了。
屋里一股很淡的樟腦味。
客廳不大，一張布沙發(fā)，一個(gè)木茶幾，一臺(tái)舊冰箱，陽(yáng)臺(tái)有根歪著的晾衣桿。臥室門(mén)上那把新鎖在昏燈里反著白光，和整間屋子的舊氣格格不入。
她站在門(mén)口緩了緩，先把燈全打開(kāi)，再把門(mén)反鎖。
房子空得很安靜。
可不是沒(méi)人住的那種空。
更像有人剛離開(kāi)沒(méi)多久，只是把生活痕跡收得差不多了。
她拖著箱子往里走時(shí)，還差點(diǎn)被門(mén)口地墊絆了一下。
低頭一看，地墊下面壓著一張已經(jīng)卷邊的小廣告。
正面是開(kāi)鎖電話。
背面用圓珠筆寫(xiě)了半行字：
換鎖先說(shuō)……
后面幾個(gè)字被鞋底磨沒(méi)了。
周寧當(dāng)時(shí)只覺(jué)得晦氣
周寧是晚上九點(diǎn)零七分簽的合同。
簽完不到三分鐘，她就開(kāi)始后悔。
不是因?yàn)樽饨稹?br>一千九的一居室，在公司地鐵三站范圍內(nèi)，已經(jīng)便宜得不像真的。
也不是因?yàn)榉孔犹珷€。
老小區(qū)，七樓，無(wú)電梯，墻皮鼓包，樓道像一口豎井，但屋里至少能住。
真正讓她后背發(fā)涼的，是那份補(bǔ)充協(xié)議。
中介小王把正文推給她時(shí)，嘴里一直念：
“姐，這套你真的別猶豫。離地鐵近，能做飯，押一付一，一個(gè)月才一千九。你再晚五分鐘，別人就拿了?！?br>周寧本來(lái)都要簽了。
結(jié)果他又臨時(shí)發(fā)來(lái)一個(gè)文件：
租賃合同補(bǔ)充協(xié)議-終版
發(fā)送時(shí)間，晚上九點(diǎn)零三分。
周寧當(dāng)時(shí)就皺眉了。
“這東西怎么現(xiàn)在才發(fā)？”
小王笑得有點(diǎn)僵。
“房東剛改完。都是些日常管理要求，文明租房那種?！?br>周寧點(diǎn)開(kāi)。
第一頁(yè)只有六條。
一、晚上九點(diǎn)后發(fā)來(lái)的補(bǔ)充協(xié)議，不要在線簽字。
二、合同附件若出現(xiàn)“公共區(qū)域共享使用”，不要追問(wèn)共享對(duì)象是誰(shuí)。
三、若物業(yè)來(lái)電核實(shí)入住人數(shù)，只能回答“一個(gè)人”。
四、半夜聽(tīng)見(jiàn)鑰匙開(kāi)門(mén)聲，不要說(shuō)“你回來(lái)了”。
五、若合同首頁(yè)自動(dòng)多出第二個(gè)簽名，不要立刻聯(lián)系房東，先看簽名時(shí)間。
六、若臥室門(mén)鎖被換，當(dāng)晚不要繼續(xù)住在屋里。
周寧盯著第一條，心里猛地一沉。
第一條已經(jīng)被她踩了。
她抬頭看小王。
“這誰(shuí)寫(xiě)的？”
“什么？”
“你別跟我裝傻。哪家補(bǔ)充協(xié)議會(huì)寫(xiě)‘半夜聽(tīng)見(jiàn)鑰匙開(kāi)門(mén)聲，不要說(shuō)你回來(lái)了’？”
小王那張一直堆笑的臉卡了一下。
“姐，前面幾條就是提醒。房東這人比較事兒。你看后面正文不都正常嗎？”
周寧往后翻。
后面果然都是正常內(nèi)容。
不能養(yǎng)大型犬，不能改燃?xì)饩€路，退租提前三十天。
像是故意拿這些正經(jīng)條款，把前面那幾句怪話壓下去。
她其實(shí)看出來(lái)不對(duì)了。
可她白天剛辦完入職，晚上再不定下來(lái)，第二天就得拖著兩個(gè)箱子去公司附近找鐘點(diǎn)房。新工作還在試用期，她沒(méi)那個(gè)空，也沒(méi)那個(gè)臉。
她從畢業(yè)到現(xiàn)在，換過(guò)三次城市，搬過(guò)五次家，太知道“再看看”三個(gè)字有多貴。
小王看她猶豫，又補(bǔ)了一刀：
“房東不愛(ài)見(jiàn)人，也不愛(ài)來(lái)回改合同。你今天不簽，明天真不一定還有。”
答得全是屁話。
可這種時(shí)候，屁話也能頂住現(xiàn)實(shí)。
周寧最后還是簽了。
簽完那一刻，她甚至松了口氣。
像這幾天一直吊著的那根繩，終于有了個(gè)地方能拴。
她后來(lái)回頭想，最陰的從來(lái)都不是那六條規(guī)則本身。
而是它們出現(xiàn)的時(shí)候，正好卡在一個(gè)人最不想再折騰的那一刻。
小王收起合同，笑得特別快。
“行，那房子今晚就歸你了。水電表我拍給你，鑰匙這把是新的，舊鑰匙早收回來(lái)了，你放心住。”
周寧抬頭看他。
“你剛不是說(shuō)上個(gè)租客丟鑰匙才換鎖？”
小王怔了一下，馬上擺手。
“一個(gè)意思。反正現(xiàn)在是新鎖，沒(méi)別人能進(jìn)。”
這話周寧聽(tīng)進(jìn)去了。
也正因?yàn)槁?tīng)進(jìn)去了，后來(lái)才會(huì)覺(jué)得背上發(fā)涼。
九點(diǎn)四十，她拖著兩個(gè)箱子爬上七樓。
老樓道一層比一層安靜。
到七樓時(shí)，整條走廊像一條堵死的巷子，聲控?zé)袅亮擞职?，暗了又亮。七零四門(mén)口那塊地磚顏色比旁邊深，像常年被什么東西浸過(guò)。
她一邊開(kāi)門(mén)，一邊喘氣，心里只剩一個(gè)念頭：
能住就行。
門(mén)開(kāi)了。
屋里一股很淡的樟腦味。
客廳不大，一張布沙發(fā)，一個(gè)木茶幾，一臺(tái)舊冰箱，陽(yáng)臺(tái)有根歪著的晾衣桿。臥室門(mén)上那把新鎖在昏燈里反著白光，和整間屋子的舊氣格格不入。
她站在門(mén)口緩了緩，先把燈全打開(kāi)，再把門(mén)反鎖。
房子空得很安靜。
可不是沒(méi)人住的那種空。
更像有人剛離開(kāi)沒(méi)多久，只是把生活痕跡收得差不多了。
她拖著箱子往里走時(shí)，還差點(diǎn)被門(mén)口地墊絆了一下。
低頭一看，地墊下面壓著一張已經(jīng)卷邊的小廣告。
正面是開(kāi)鎖電話。
背面用圓珠筆寫(xiě)了半行字：
換鎖先說(shuō)……
后面幾個(gè)字被鞋底磨沒(méi)了。
周寧當(dāng)時(shí)只覺(jué)得晦氣