1 借火三忌黑風(fēng)坳這地方，是被群山硬生生“咬”出來(lái)的一塊窩。

進(jìn)出就一條路，繞著山梁子盤，像根曬蔫了的麻繩，最窄處只能容一個(gè)人過(guò)，腳邊就是幾十丈深的溝，風(fēng)從溝里鉆上來(lái)，能把人的喊聲卷得沒(méi)影。

路中段的山神廟，是塊青石頭壘的小廟，廟頂長(zhǎng)著半尺高的草，門楣上刻著“山神護(hù)佑”四個(gè)模糊的字——這是黑風(fēng)坳人的“界碑”，也是“警鐘”。

老人們湊在曬谷場(chǎng)抽煙時(shí)，總愛(ài)對(duì)著山神廟的方向*著煙桿，說(shuō)過(guò)了這廟，深夜走夜路，遇上人借火，得記著“三不做”：不回頭，不搭話，不遞火。

“這規(guī)矩，是李阿婆的命換的?！?br>
說(shuō)這話的是張爺，村里最老的人，臉上的皺紋比山神廟的石頭縫還深，手里總攥著個(gè)銅煙袋，煙袋鍋?zhàn)幽サ冒l(fā)亮。

曬谷場(chǎng)的石碾子旁，圍坐著幾個(gè)后生，小王也在其中——他剛從城里念完大學(xué)回來(lái)，穿件白襯衫，褲腳沒(méi)沾泥，和這滿場(chǎng)的谷糠格格不入。

“張爺，您又講老故事了。”

小王笑著遞過(guò)一根過(guò)濾嘴煙，“現(xiàn)在都什么年代了，哪有什么借火的鬼？

就是山里的風(fēng)聲，還有人心里的疑神疑鬼?！?br>
張爺接過(guò)煙，沒(méi)點(diǎn)，夾在耳朵上，眼神飄向山神廟的方向，像是能穿透那片林子，看到幾十年前的事。

“你這后生，城里待久了，忘了山的性子。

李阿婆當(dāng)年，比你還犟呢，可犟不過(guò)命。”

這話勾得后生們湊得更近了。

張爺磕了磕煙袋鍋?zhàn)?，慢悠悠地開(kāi)口：“那時(shí)候啊，黑風(fēng)坳比現(xiàn)在還偏，村里人靠挖藥、種玉米過(guò)活。

李阿婆叫李秀蓮，剛嫁過(guò)來(lái)沒(méi)兩年，辮子黑得發(fā)亮，一笑有兩個(gè)酒窩，是村里最俏的媳婦。

她男人王老實(shí)，人如其名，話不多，手卻巧，會(huì)木工，還會(huì)認(rèn)山里的藥。

夫妻倆住村東頭的土坯房，房梁上掛著王老實(shí)刻的木鳶，窗臺(tái)上擺著李阿婆繡的帕子，帕子上繡著小太陽(yáng)，說(shuō)是照著暖?！?br>
“有年深秋，天特別冷，李阿婆總咳嗽，王老實(shí)說(shuō)要去山里挖‘血參’——那東西金貴，長(zhǎng)在斷魂崖附近，能補(bǔ)身子。

走的前一晚，他在燈下給李阿婆修木梳，梳齒斷了兩根，他用細(xì)木片接上，磨得光溜溜的。

‘阿蓮，我去三天，要是沒(méi)回，你別找，等我。

’他說(shuō)