我叫林昊，月薪四萬(wàn)二，每個(gè)月工資一到賬，我就全數(shù)轉(zhuǎn)給蘇念。
我媽說(shuō)，男人掙錢(qián)給老婆管，天經(jīng)地義。
蘇念是我媽親自挑的兒媳婦，當(dāng)初相親的時(shí)候，我媽拍著**說(shuō)：“這姑娘老實(shí)本分，嫁過(guò)來(lái)一定能把家操持好。”
我信了。
婚后三年，我每天早出晚歸，在公司拼死拼活，就為了讓這個(gè)家過(guò)得好一點(diǎn)。
可蘇念呢？
三年了，她幾乎沒(méi)怎么做過(guò)飯。
每次我下班回來(lái)，桌上要么是外賣(mài)盒子，要么干脆什么都沒(méi)有。
我媽天天在電話里跟我抱怨：“你那個(gè)媳婦啊，懶得要命，你每月掙那么多錢(qián)給她，她連頓飯都不舍得給你做?！?br>“媽?zhuān)赡芫褪遣惶珪?huì)做?！?br>“不會(huì)做？不會(huì)學(xué)?。课耶?dāng)年嫁給**的時(shí)候，一分錢(qián)掰成兩半花，照樣把你養(yǎng)大了。她倒好，拿著你四萬(wàn)多的工資，連個(gè)菜都不買(mǎi)！”
我沉默了。
說(shuō)實(shí)話，我心里也有怨氣。
不是一天兩天了。
那天晚上，我加班到九點(diǎn)半，拖著一身疲憊回到家。
打開(kāi)門(mén)。
客廳的燈沒(méi)開(kāi)。
茶幾上擺著兩盒外賣(mài)，已經(jīng)涼透了。
蘇念坐在沙發(fā)上，手里拿著手機(jī)，屏幕的光照在她臉上。
“又吃外賣(mài)？”
她抬頭看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。
“蘇念，我問(wèn)你話呢?！?br>“嗯，外賣(mài)?！?br>她的語(yǔ)氣很平淡，平淡到讓我覺(jué)得刺耳。
我站在玄關(guān)，看著那兩盒涼透的外賣(mài)，三年的怨氣一下子全涌上來(lái)了。
“我每個(gè)月四萬(wàn)二全給你，你就給我吃這個(gè)？”
蘇念放下手機(jī)，看著我。
“林昊，你先坐下——”
“坐什么坐！”
我走過(guò)去，一把掀翻了茶幾。
外賣(mài)盒子摔在地上，湯汁灑了一地。
蘇念愣了一下。
但只是一下。
她低頭看了看地上的狼藉，然后慢慢抬起頭，平靜地說(shuō)了一句話。
“**每個(gè)月只給我兩百塊生活費(fèi)?！?br>“四萬(wàn)二，只給我兩百?！?br>“你說(shuō)，兩百塊錢(qián)，夠買(mǎi)幾天的菜？”
我站在原地。
“你說(shuō)什么？”
“你每個(gè)月轉(zhuǎn)給我的錢(qián)，第二天**就讓我轉(zhuǎn)給她。她說(shuō)，錢(qián)她來(lái)管，家里的開(kāi)銷(xiāo)她來(lái)安排?！?br>“然后呢？每個(gè)月給我兩百。現(xiàn)金?！?br>“兩百塊，林昊?！?br>“夠買(mǎi)一周的菜?！?br>“剩下三周呢？我吃什么？”
我張了張嘴。
蘇念站起來(lái)，走到臥室門(mén)口，拉開(kāi)床頭柜的抽屜，拿出一個(gè)筆記本。
她扔到我面前。
“自己看?！?br>我翻開(kāi)。
每一頁(yè)都是密密麻麻的賬目。
日期、金額、用途。
“白菜，3.5元。”
“雞蛋，12元?！?br>“掛面，6元?！?br>每一筆都精確到角。
最后一頁(yè)，大字寫(xiě)著——
“本月結(jié)余：負(fù)47元。上月透支補(bǔ)齊。”
“三年了?！?br>蘇念的聲音從背后傳來(lái)。
“這本賬，我記了三年。”
第二章
我盯著那個(gè)筆記本，翻了一頁(yè)又一頁(yè)。
蘇念沒(méi)有說(shuō)謊。
每一筆賬都對(duì)得上，日期、金額、買(mǎi)了什么，清清楚楚。
二月份的那一頁(yè)，總支出一百八十七元。
她在旁邊寫(xiě)了一行小字：這個(gè)月少了十三塊，還欠上個(gè)月的。
我的手有點(diǎn)發(fā)抖。
“這不可能?！?br>我說(shuō)。
“我每個(gè)月轉(zhuǎn)四萬(wàn)二給你——”
“你轉(zhuǎn)的那天，**就打電話來(lái)?！?br>蘇念靠在臥室門(mén)框上，雙手環(huán)胸。
“她讓我把錢(qián)原封不動(dòng)轉(zhuǎn)到她賬上?！?br>“我沒(méi)同意過(guò)?！?br>“第一個(gè)月?！?br>蘇念看著我。
“第一個(gè)月我沒(méi)同意。你知道**怎么說(shuō)的嗎？”
我沒(méi)接話。
“她說(shuō)，這個(gè)家的錢(qián)，必須她來(lái)管。她養(yǎng)了你二十多年，你掙的每一分錢(qián)都有她的功勞。我要是不轉(zhuǎn)，她就讓你和我離婚。”
“你就聽(tīng)她的？”
“林昊，她說(shuō)完這話的第二天，你跟我說(shuō)了什么？你忘了？”
我愣了一下。
然后記起來(lái)了。
結(jié)婚第一個(gè)月，我媽打電話跟我哭了半個(gè)小時(shí)，說(shuō)蘇念不尊重她，不聽(tīng)話，不把她當(dāng)婆婆看。
我當(dāng)時(shí)還質(zhì)問(wèn)蘇念：“你就不能讓著點(diǎn)我媽嗎？她一個(gè)老人家，你叫她傷心干什么？”
蘇念看著我的表情，好像什么都明白了。
“所以第二個(gè)月，我轉(zhuǎn)了。”
“第三個(gè)月也轉(zhuǎn)了。”
“后來(lái)就成了習(xí)慣?！?br>她的聲音平得像一杯放涼的白開(kāi)水。
“你