廚房側門半敞著，廊燈***人影拖得很長。

年輕的女仆端著茶盤從洗碗間出來，專程繞到走廊盡頭，湊到年紀稍長的同事耳邊。

“你今天看見了嗎？夫人穿那件——”

“噓。”年長的那位疊著亞麻桌布，眼皮都沒抬，“管好你的嘴?！?br>
“就一句?！甭曇魤旱酶?，眼睛卻亮亮的，“這么漂亮的臉，在這宅子里頭一回見，先生什么時候結的婚？莫羅先生之前可是提都沒提過?！?br>
桌布被摞上柜子，年長的女仆拍了拍掌心的褶皺：“先生的事，不輪著我們嚼，端茶去?！?br>
年輕女仆嘟了嘟嘴，走兩步又折回來：“可你不覺得奇怪嗎？夫人好像什么都不記得，連自己房間在哪兒都要人領……”

一扇門被推開，管家莫羅站在走廊另一頭，銀灰頭發(fā)紋絲不亂，目光平靜地掃過來。

兩個人噤了聲。

“二樓暖爐燒好了嗎？”

“燒好了?！?br>
“果盤呢？”

“……我這就去切?！?br>
年輕女仆小跑著消失在拐角，莫羅看著那背影，唇線壓了壓，轉身走向正門。

車已經(jīng)進了莊園大門。

維克托下車的時候天光將盡。

秋天的維多利亞宮浸在暮色里，砂巖外墻從蜜金暗沉成琥珀，他把手套遞給馬爾科，解了大衣領口，腳步?jīng)]停。

“蘇黎世的文件簽了，讓他們明天走流程?！?br>
“費舍爾的人又打電話來?！睂傧埋R爾科跟在半步之后。

“不接?！?br>
“是?！?br>
對話止在這里，維克托穿過前廳，皮鞋踩在大理石上，回聲在穹頂間碰來碰去。

莫羅迎上前，微微欠身。

“夫人呢？”

“在臥室，三點左右睡著了，晚餐還沒用?！?br>
維克托點了一下頭，上樓。

主臥的門虛掩著，壁爐里的火燒得很安分，偶爾一聲噼啪，窗簾拉了一半，最后那點天光落在地毯上，拖出一道橘紅的尾巴。

宋棠蜷在沙發(fā)里。

那張沙發(fā)夠長，她縮在扶手一側，只占了不到三分之一，身上裹著條流蘇毯，只露出頭頂和兩截腳踝。

毯子底下是象牙白的家居裙，領口松松垮垮掛在肩頭。

頭發(fā)散著，黑的、長的，鋪了半個靠枕，臉朝里埋著，睫毛在顴骨投下一小片陰影。

維克托在沙發(fā)前站了一會兒。

大衣沒脫，燈沒開。

他的視線順著她的眉骨、鼻梁、唇峰滑下去，落在她露出來的那截手腕上——腕骨窄極了，搭在毯子邊緣，無名指上那枚祖母綠戒指顯出沉甸甸的分量，綠色在暮光里濃得發(fā)暗。

他彎下腰來。

這個動作讓體型的差異變得具體：他的肩寬幾乎抵滿了沙發(fā)靠背的幅面，半跪下去之后視線才能和她平齊。他把滑落的毯角拉回她肩上，指節(jié)蹭過她的下頜。

宋棠動了一下，眉頭皺了皺，鼻腔里哼出含混的一聲，臉往他掌心蹭了蹭，又不動了。

他沒收回手。

壁爐的火光把他側臉切成明暗兩半，那雙淺灰色的眼睛顏色很淡，落在她臉上的目光卻重得過分。

他穿著今天談判時那身深灰三件套，膝蓋抵著地毯絨面，大衣下擺鋪了一地。

這時候宋棠翻了個身。

迷迷糊糊伸手夠什么東西，指尖碰上他襯衫的紐扣，摸了摸，攥住了，整個人往他的方向傾過來。

“……嗯。”

含糊不清一個音節(jié)。

維克托一只手托住她后腦，另一只手攬上她的腰。

她輕——輕到他幾乎沒用力，就順順當當?shù)惯M他懷里。

臉貼著他胸口，頭頂?shù)衷谒掳偷紫?，家居裙的領口滑得更開，露出一弧圓潤的肩頭。

“醒了？”聲音壓得很低。

宋棠拿臉往他領口蹭了蹭，悶悶的鼻音：“幾點了……”

“六點半?！?br>
“你怎么才回來?！?br>
尾巴拖得長長的，滿是起床氣的悶和賴，手指還攥著他襯衫門襟。

維克托的拇指在她后頸發(fā)根處緩緩蹭了一下，掌心底下那片皮膚微微發(fā)燙。

“餓了嗎？”

“嗯……”

“起來吃飯?！?br>
“不想動?！?br>
他沒催，一膝跪在沙發(fā)邊，讓她整個人窩在臂彎里。她閉著眼睛，呼吸還沒徹底清醒，身上帶著午睡后那種散漫的暖。

好一陣子，宋棠才慢慢睜開眼。

光線暗，瞳仁顯得格外黑、格外亮，她仰起頭看他。

“維克托?！?br>
“嗯?！?br>
她舉起左手，把那枚祖母綠懟到他眼前。

“這個顏色好丑?！?br>
壁爐里一截木柴燒斷了，清脆的“嗒”一響。

維克托看著那枚戒指，鉑金底座，碎鉆拱衛(wèi)，切面在火光里折出冷冽的綠。

這枚戒指做了三版才定的稿，寶石在倫敦的金庫里躺了大半年，尺寸是按她無名指的圍度定制——那個數(shù)據(jù)來自兩年前她在**珠寶店試戴手鐲時被拍下的一張照片。

“丑？”

“綠的?！彼翁姆瓉砀踩タ醋约旱氖?，嫌棄地皺了皺鼻子，“誰結婚戴綠色的戒指啊，多奇怪。”

她渾然不知道自己在說什么。

維克托垂著眼看她嘟嘟囔囔的樣子，嘴角那條緊繃的線慢慢松了。

“那你想要什么顏色？”

宋棠想了想，認真得不得了：“粉色?！?br>
“粉色?！?br>
“粉紅粉紅的那種！”她伸手在空氣里比劃了一下，“多好看。”

維克托盯著她的臉看了幾秒。

然后低下頭，嘴唇貼上她的指尖——就是舉著戒指那根手指，被祖母綠壓出淺淺印子的那片皮膚。

吻很輕，幾乎只擦過去一個溫度。

“好?！?br>
宋棠愣了愣，耳尖開始泛紅，嘴上還逞強：“真的？那這個丑的不戴了——”

“這個也戴?！?br>
“憑什么！”

“我給你的。”

平平淡淡的語氣，陳述事實一樣，宋棠瞪他，嘴張了張，對上那雙灰眼睛，話又咽回去了。

她哼了一聲扭過頭去，紅從耳尖燒到了耳垂。

維克托把她從沙發(fā)上撈起來。

她“啊”地叫了一聲，手臂條件反射摟上他脖子。

他站直的時候她腳底懸空，裙擺垂下來晃晃蕩蕩的，一手托腰一手扣在她膝彎底下，步子邁得從容，往餐廳方向走。

“自己能走的！”

“嗯?！?br>
“放我下來——”

沒放。

經(jīng)過走廊那面落地鏡，宋棠余光瞥見鏡中的畫面：他把她整個攏在胸膛和手臂圍出來的空間里，她只有一雙光腳露在外頭。

他的下巴擱在她頭頂，剛剛好。

她把臉埋進他肩窩，聲音悶悶的：“……你也太高了?！?br>
走廊那頭，端果盤趕來的年輕女仆一腳剎住，退回拐角后面，屏住呼吸。

她探出半個頭，看見那個在整座宅子里從沒笑過的男人，低頭跟懷里的人說了句什么。

聲音遠，聽不真切。