時間貸·第一章·目標我，周火火，28 歲，社畜，***余額 3 塊 8，老媽肺癌晚期，醫(yī)院下通知：再不交 30 萬，明天拔管。

那天下午，我蹲在住院部樓梯間，一邊刷短視頻一邊哭，眼淚滴到屏幕上，指尖一滑，蹦出來一個廣告彈窗——時間貸 App——“上傳 1 秒記憶，秒到賬 1 萬元，****，利率美麗?！?br>
我以為是垃圾網貸，剛想關，卻發(fā)現(xiàn)右上角沒有“×”，只有一行小字：“關閉即視為自動放棄生存優(yōu)先權。”

我愣了半秒，手機“?！钡囊宦?，界面自己跳轉了。

黑底紅字，像血寫的——請直視攝像頭，眨眨眼，確認本人意愿。

我鬼使神差地抬頭。

樓梯間的燈管“滋啦”閃了兩下，像配合劇情。

我眨了眼。

“咔噠?！?br>
前置快門聲。

下一秒，短信響起：招商銀行您的賬戶入賬 30 萬元，余額 30 0003.8 元。

我腦袋“嗡”的一聲，差點把手機扔出去。

這就……到賬了？

我連借條都沒打？

App 界面再次彈出，一行淡金色小字緩緩浮現(xiàn)：“借款 30 天壽命，到期歸還 300 天，祝您使用愉快?！?br>
300 天？

我一年才 365 天，這**是搶命吧！

我破口大罵，手指狂點退出，可手機像死機，怎么按都沒反應。

就在這時，樓梯間門被推開。

一個穿白大褂、戴口罩的醫(yī)生探進頭，聲音冷冰冰：“周火火嗎？

**搶救過來了，但……多了個探視者?！?br>
“誰？”

“她說……是你自己?！?br>
我跟著醫(yī)生一路小跑到 ICU。

隔著玻璃，我整個人瞬間涼透——病床上，我媽虛弱地睜開眼，旁邊站著一個人。

那人和我長得一模一樣，只是頭發(fā)花白、背有點駝，像被抽干水分的復制體。

他穿著我的衛(wèi)衣，胸口還沾著中午打翻的番茄炒蛋油漬。

最讓我炸毛的是：他回頭沖我笑，眼角的疤痕都跟我上周被貓抓的位置一樣！

老年版“我”抬起手，對我做了個口型：“謝謝你的 30 天?！?br>
我兩腿一軟，差點跪下。

醫(yī)生卻像什么都沒看見，平靜地記錄儀器數(shù)據：“病人體征平穩(wěn)，預計今晚轉出 ICU。”

我吼他：“里面那男的