一：全校通報江城市第七中學，月考放榜日。

巨大的電子屏矗立在教學樓前，紅色的成績單像一道無法逾越的鴻溝，將數百名學生分隔成三六九等。

人群熙攘，或欣喜或嘆息，但所有人的目光在掃過最底部那個名字時，都會不約而同地流露出一種復雜的情緒——有輕蔑，有憐憫，還有幾分看笑話的玩味。

蘇哲，高三（七）班，總分：287，年級排名：488/488。

“又是他，穩(wěn)坐***啊?！?br>
“聽說物理只考了9分？

選擇題全蒙也能蒙個二三十分吧？”

“噓，小聲點，人來了……”議論聲中，一個身材清瘦、穿著洗得發(fā)白校服的少年默默穿過人群。

他仿佛沒有聽到那些刺耳的聲音，眼神有些飄忽，焦點并不在成績榜上，袖口處還沾著些許未洗凈的黑色污漬，像是碳粉，又像是機油。

班主任高鴻站在辦公室門口，臉色鐵青，手里捏著一張幾乎空白的物理試卷。

看到蘇哲，他深吸一口氣，壓抑著怒火揚了揚試卷：“蘇哲！

你給我過來！”

辦公室里所有老師的目光瞬間聚焦。

蘇哲走了過去，步伐平穩(wěn)。

“解釋一下！”

老高把試卷拍在桌上，發(fā)出“啪”的一聲巨響，“力電綜合大題，一道25分，你一個字不寫！

好，我當你不會。

可這選擇題，判斷題，你也不寫？！

交白卷？！

你眼里還有沒有高考？

還有沒有未來！”

試卷上，****的空白格外刺眼，唯有在題目插圖的受力分析圖上，被無意識地畫了幾條極其標準、堪比印刷品的輔助線，勾勒出一個奇特的塔架結構，與物理題本身毫無關系。

蘇哲抬起頭，眼神里沒有預想中的惶恐或羞愧，反而帶著一種陷入思考后的清澈迷茫。

他輕聲開口，問出的問題卻讓整個辦公室瞬間安靜：“老師，如果存在一種材料，它的理論強度是鋼鐵的兩百倍以上，密度卻只有鋼鐵的四分之一，你覺得……我們首先應該用它來做什么？”

老高一愣，隨即怒火更盛：“我在跟你談物理**！

談你的大學！

你在胡說八道什么？！”

“造一座通往太空的電梯，怎么樣？”

蘇哲仿佛沒聽到呵斥，繼續(xù)自顧自地說了下去，“同步軌道，三萬六千公里，如果纜繩材料的