詭異衣柜我簽下了102室的租房合同。

中介臉上的笑容，熱情得有些虛假。

他反復(fù)強(qiáng)調(diào)著一個(gè)詞。

“撿漏。”

這個(gè)價(jià)格，在這個(gè)地段，確實(shí)是撿漏。

低到讓人心里發(fā)毛。

我拖著行李箱，站在102室的門口。

鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)。

“咔噠?！?br>
門軸發(fā)出一聲沉悶的**，緩緩向內(nèi)敞開(kāi)。

一股陳舊的氣味撲面而來(lái)。

是塵埃、老木頭和某種無(wú)法分辨的、類似干花的腐朽香氣混合在一起的味道。

客廳不大。

家具只有寥寥幾件，都用發(fā)白的防塵布蓋著。

我的目光，第一時(shí)間被臥室里那個(gè)深棕色的舊衣柜吸引。

它太大了。

幾乎占據(jù)了半面墻壁，顏色深沉，像是凝固的血液。

柜門上鑲嵌著一面長(zhǎng)方形的穿衣鏡。

鏡面蒙著厚厚的灰，映不出任何東西，只有一個(gè)模糊的人形輪廓。

我的輪廓。

心里莫名地一緊。

我告訴自己，只是太累了，胡思亂想。

深吸一口氣，我開(kāi)始打掃。

灰塵在陽(yáng)光里飛舞。

我把自己的東西一件件從箱子里拿出來(lái)。

毛巾，牙刷，水杯。

它們帶著我熟悉的氣息，讓這個(gè)陌生的空間有了一點(diǎn)點(diǎn)家的感覺(jué)。

最后，我拿出了一件嶄新的白色T恤。

純棉的，是我為了慶祝找到工作特意買的。

陽(yáng)臺(tái)很小，欄桿上積著一層黏膩的灰。

我用濕抹布擦了很久。

然后，我把那件白T恤晾了出去。

陽(yáng)光很好。

白色的衣料在微風(fēng)里輕輕飄蕩，像一面宣告新生活開(kāi)始的旗幟。

我看著它，心里終于踏實(shí)了一些。

一切都會(huì)好起來(lái)的。

忙碌了一整天，身體早已疲憊不堪。

夜色悄無(wú)聲息地滲透進(jìn)來(lái)。

窗外的路燈亮了，橙**的光暈投在墻上。

房間里愈發(fā)安靜。

靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。

咚，咚，咚。

那座老衣柜，在黑暗中靜默地矗立著，像一個(gè)沉默的巨人。

鏡子反射著窗外的光，幽幽地亮著。

我忽然想起陽(yáng)臺(tái)上的衣服。

起身，拉開(kāi)玻璃門。

晚上的風(fēng)有些涼。

我伸手去收那件白色T恤。

指尖觸到的，卻是一種完全陌生的、粗糙的布料質(zhì)感。

我愣住了。

借著從客廳透出的微光，我低頭看去。

晾衣架上掛著的，不是我的白T恤。

那是一件**的格子襯衫。

款式老舊，顏色也洗得發(fā)白。

我猛地縮回手。

心臟像是被一只冰冷