我和妻子決定結束十年的婚姻。

最后一次旅行中，我們住進一家奇特的情侶酒店。

每個房間都有一臺能讀取記憶的投影儀。

第一晚，我們看到了初識時笨拙的告白。

第二晚，是擠在出租屋里分吃泡面的溫馨。

第三晚，畫面停留在她流產(chǎn)那天，我在醫(yī)院走廊痛哭。

天亮時，酒店經(jīng)理微笑著說：“恭喜通過最終考驗?！?br>
我們牽著手回家，發(fā)現(xiàn)妻子已懷孕三個月。

---[1]簽字的黑色水筆，就放在酒店房間那張過于光潔的咖啡桌上，旁邊是兩份打印好的《離婚協(xié)議書》。

林舟和妻子蘇晚，決定結束他們十年的婚姻。

沒什么驚天動地的理由，就是俗套的那一種——日子過著過著，就像一杯被反復兌水的茶，淡得再也嘗不出任何滋味。

爭吵都懶得爭吵，交流僅限于“嗯”、“知道了”、“隨便”。

兩個曾經(jīng)最親密的人，在同一個屋檐下，活成了彼此最熟悉的陌生人。

這趟為期三天的短途旅行，是蘇晚提出的。

她說：“好聚好散吧，林舟。

就當……給這十年畫個句號。”

林舟同意了。

他想著，大概是去某個曾經(jīng)去過的地方，走個形式，緬懷一下，然后回來，簽字，各奔東西。

可他沒想到，蘇晚訂的是這樣一家酒店——“記憶回廊”情侶酒店。

名字就透著一股說不清道不明的矯情，地點還偏僻。

抵達時已是黃昏。

酒店的外觀是樸素的灰白色，內(nèi)部卻設計得如同迷宮，走廊幽深，兩側是一扇扇緊閉的房門，安靜得只能聽到他們自己的腳步聲和前臺的問候。

前臺是個笑容溫和的年輕男人，辦好入住后，他并未直接遞房卡，而是指了指房間墻壁上一臺造型流暢簡潔的銀色投影儀：“這是**的特色，‘記憶投影儀’。

每晚，它會自動為入住的伴侶隨機投射一段屬于你們的共同記憶。

希望……能帶給二位特別的體驗?！?br>
林舟和蘇晚對視一眼，都在對方眼中看到了詫異，以及一絲不以為然。

共同記憶？

他們還有值得被機器讀取、鄭重投***的共同記憶嗎？

大概是商家的噱頭吧。

[2]第一夜。

房間布置得溫馨，甚至有些過于浪漫，暖黃的燈光，心形的裝飾，與兩人之間冰冷的氣氛格格不入。

沉默地吃過酒