第1章
掌心里的鬼
1 垃圾堆里的魔幻手機(jī)我第一次見到那部手機(jī),是在城中村垃圾堆的第三排鐵桶里。
那天暴雨剛過,空氣中飄著餿水混著鐵銹的味道。
我蹲在齊膝深的污水里翻找塑料瓶,雨靴的鞋底早被碎玻璃劃爛,冰涼的泥水順著裂縫往里灌。
就在這時(shí),指尖觸到個(gè)硬邦邦的東西,裹在半融化的雪糕紙里,露出的金屬邊緣在陰雨天里泛著詭異的藍(lán)光。
是部舊款翻蓋手機(jī),銀灰色的外殼磨得露出白茬,背面貼著張泛黃的貼紙,畫著只歪歪扭扭的招財(cái)貓。
我把它揣進(jìn)褲兜時(shí),塑料瓶在蛇皮袋里嘩啦作響——這是我今天的全部生計(jì),一公斤能賣八毛錢。
回到租住的閣樓時(shí),天色已經(jīng)擦黑。
所謂閣樓,其實(shí)是頂樓加蓋的鐵皮棚,夏天像蒸籠,冬天像冰窖。
我摸黑找到充電器,插上手機(jī)的瞬間,屏幕突然亮起,沒有品牌logo,只有一行綠瑩瑩的字:“請輸入你的愿望”。
我嗤笑一聲,以為是誰的惡作劇。
這種破手機(jī)在二手市場頂多賣五十塊,還不夠我今晚的飯錢。
可當(dāng)我隨手按了“頓頓有肉吃”,樓下突然傳來敲門聲,是房東張嬸,手里端著碗***,油星子在搪瓷碗邊凝成圈。
“小周,剛燉的,給你端碗。”
張嬸臉上的褶子擠成朵菊花,她平時(shí)催房租時(shí),眼神能淬出冰來。
我捏著發(fā)燙的手機(jī),看著碗里肥瘦相間的肉塊,喉嚨突然發(fā)緊。
這是我來城里撿垃圾的第三個(gè)月,頓頓啃饅頭就咸菜,上次吃肉還是過年時(shí)從老家?guī)У?*。
2 愿望成真的代價(jià)那天晚上,我把***連湯帶肉倒進(jìn)白粥里,吃得差點(diǎn)把舌頭吞下去。
手機(jī)屏幕始終亮著,綠字變成了:“愿望已實(shí)現(xiàn),剩余額度:99”。
接下來的日子,我像發(fā)現(xiàn)了潘多拉魔盒。
我說想要雙不漏雨的鞋,第二天垃圾桶里就躺著雙嶄新的勞保鞋,尺碼正好;我說想讓收廢品的老李別再壓我的秤,三天后老李的三輪車就撞了電線桿,躺醫(yī)院半個(gè)月;我說想看看明星演唱會(huì),當(dāng)晚就有黃牛把票塞到我手里,說“送你的,看你面善”。
手機(jī)的額度一天天減少,我的日子卻像坐了火箭。
我不再撿垃圾,用它換來的錢租了帶窗戶的單間,買了身像樣的衣服,甚至敢走進(jìn)
那天暴雨剛過,空氣中飄著餿水混著鐵銹的味道。
我蹲在齊膝深的污水里翻找塑料瓶,雨靴的鞋底早被碎玻璃劃爛,冰涼的泥水順著裂縫往里灌。
就在這時(shí),指尖觸到個(gè)硬邦邦的東西,裹在半融化的雪糕紙里,露出的金屬邊緣在陰雨天里泛著詭異的藍(lán)光。
是部舊款翻蓋手機(jī),銀灰色的外殼磨得露出白茬,背面貼著張泛黃的貼紙,畫著只歪歪扭扭的招財(cái)貓。
我把它揣進(jìn)褲兜時(shí),塑料瓶在蛇皮袋里嘩啦作響——這是我今天的全部生計(jì),一公斤能賣八毛錢。
回到租住的閣樓時(shí),天色已經(jīng)擦黑。
所謂閣樓,其實(shí)是頂樓加蓋的鐵皮棚,夏天像蒸籠,冬天像冰窖。
我摸黑找到充電器,插上手機(jī)的瞬間,屏幕突然亮起,沒有品牌logo,只有一行綠瑩瑩的字:“請輸入你的愿望”。
我嗤笑一聲,以為是誰的惡作劇。
這種破手機(jī)在二手市場頂多賣五十塊,還不夠我今晚的飯錢。
可當(dāng)我隨手按了“頓頓有肉吃”,樓下突然傳來敲門聲,是房東張嬸,手里端著碗***,油星子在搪瓷碗邊凝成圈。
“小周,剛燉的,給你端碗。”
張嬸臉上的褶子擠成朵菊花,她平時(shí)催房租時(shí),眼神能淬出冰來。
我捏著發(fā)燙的手機(jī),看著碗里肥瘦相間的肉塊,喉嚨突然發(fā)緊。
這是我來城里撿垃圾的第三個(gè)月,頓頓啃饅頭就咸菜,上次吃肉還是過年時(shí)從老家?guī)У?*。
2 愿望成真的代價(jià)那天晚上,我把***連湯帶肉倒進(jìn)白粥里,吃得差點(diǎn)把舌頭吞下去。
手機(jī)屏幕始終亮著,綠字變成了:“愿望已實(shí)現(xiàn),剩余額度:99”。
接下來的日子,我像發(fā)現(xiàn)了潘多拉魔盒。
我說想要雙不漏雨的鞋,第二天垃圾桶里就躺著雙嶄新的勞保鞋,尺碼正好;我說想讓收廢品的老李別再壓我的秤,三天后老李的三輪車就撞了電線桿,躺醫(yī)院半個(gè)月;我說想看看明星演唱會(huì),當(dāng)晚就有黃牛把票塞到我手里,說“送你的,看你面善”。
手機(jī)的額度一天天減少,我的日子卻像坐了火箭。
我不再撿垃圾,用它換來的錢租了帶窗戶的單間,買了身像樣的衣服,甚至敢走進(jìn)