第一章 叩門之聲下午兩點零三分。

那聲音又來了。

咚……咚……咚……像是有人在用什么東西，有規(guī)律地敲擊著地板。

不輕不重，不急不緩，卻像一根錐子，精準地鉆入我的耳膜，直插大腦。

我手指懸在鍵盤上空，剛剛凝聚的思緒瞬間碎成粉末。

顯示屏上的文字變得陌生而扭曲，我甚至忘了自己剛才要寫什么。

“操?！?br>
我低聲罵了一句，摘下昂貴的降噪耳機。

這已經是這周的第五天。

自從樓上搬來新鄰居，我的世界就失去了寧靜。

咚……咚……咚……聲音持續(xù)著，每隔七八秒一次，雷打不動。

我屏住呼吸試圖辨認聲源方向，但它就像是從四面八方傳來，無處可逃。

我是個自由撰稿人，靠寫作為生。

聽起來很自由是吧？

實際上就是每天與截稿日期賽跑的牛馬。

安靜對我來說不是奢侈品，是生產力工具，是救命稻草。

而現(xiàn)在，有人在我的稻草上縱火。

我站起身，在不足六十平的公寓里踱步。

聲音如影隨形，我走到哪，它就跟到哪。

下午兩點到五點，準時得像原子鐘。

我甚至開始懷疑樓上住的不是人，而是某個設定好程序的機器。

忍無可忍。

我看了眼手機，下午兩點十七分。

很好，今天比昨天早了十一分鐘發(fā)作。

我對著鏡子整理了一下表情。

不能顯得太憤怒，要理性溝通，大家都是文明人。

我反復告訴自己：也許對方根本不知道聲音傳下來了，也許只是在家健身，也許有個喜歡蹦跳的孩子。

對，要友善。

我乘電梯上樓，站在1302門口。

深灰色的防盜門緊閉著，貓眼里透不出一點光。

我深吸一口氣，按下門鈴。

清脆的鈴聲在門內響起，回蕩，然后消失。

無人應答。

咚……咚……咚……那聲音居然還在繼續(xù)，仿佛在嘲笑我的徒勞。

我又按了一次，這次加了點力度。

門內的腳步聲很輕，但我聽見了——有人走到門后，停頓了一下。

貓眼暗了下去，明顯有人從里面窺視。

但他就是不開門。

“**？”

我試著開口，聲音因為緊張而有些干澀，“我是樓下1202的住戶，不好意思打擾一下，您家里是不是有什么東西……一直發(fā)出聲音？

樓下聽得挺清楚的?！?br>
沉默。

死一般的沉默。

連那規(guī)律的咚咚