沈秋月把五本紅彤彤的房產(chǎn)證推到陳國棟面前時(shí)，客廳里安靜得能聽見墻上掛鐘的秒針走動(dòng)聲。
“媽，這……”陳國棟的眼睛瞬間亮了，手指在房產(chǎn)證封皮上摩挲著。
“都是你的?！鄙蚯镌碌穆曇羝届o得像一潭死水，“蘇州園區(qū)那套，姑蘇區(qū)老宅，還有新區(qū)那三套拆遷房，產(chǎn)權(quán)都轉(zhuǎn)好了。”
坐在角落的陳浩抬起頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒說。他手里攥著個(gè)皺巴巴的塑料袋，里面是幾個(gè)蔫了的蘋果和一把香蕉——那是沈秋月剛才從早市買回來，隨手遞給他的。
“媽，您這……”陳國棟的妻子王磊笑得合不攏嘴，“您身體剛好，別太操勞這些事?！?br>沈秋月沒接話，轉(zhuǎn)身從柜子里拿出一個(gè)牛皮紙袋，走到陳浩面前。
“這個(gè)給你?！?br>陳浩接過袋子，里面是幾張皺巴巴的零錢，加起來不超過兩百塊，還有一張手寫的紙條：早市東頭第三家水果攤，蘋果三塊五一斤。
“謝謝媽?！标惡频穆曇艉艿停汛诱酆?，塞進(jìn)洗得發(fā)白的工裝褲口袋里。
陳國棟輕咳一聲：“哥，你也別往心里去，媽這么分配肯定有她的道理。你畢竟……不是親生的?！?br>這話像一把鈍刀子，在安靜的客廳里劃開一道口子。
沈秋月轉(zhuǎn)身往臥室走，腳步有些踉蹌。關(guān)上門的那一刻，她聽見王磊壓低了聲音說：“總算沒白等，五套房子呢，夠咱們換輛好車了……”
門縫里，她看見陳浩默默站起身，提起那個(gè)裝著廉價(jià)水果的塑料袋，對(duì)陳國棟點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開了。
門關(guān)上。
沈秋月靠在門板上，手按在腹部那道長長的疤痕上。一年零四個(gè)月，四十三次化療，每次都是陳浩陪著她去。
而陳國棟只來過兩次。
第一次是她確診那天。
*
“肝臟惡性腫瘤，晚期?！贬t(yī)生把CT片插在燈箱上，白色的陰影像一朵猙獰的花，“需要立刻住院治療。”
沈秋月坐在診室里，手里捏著化驗(yàn)單，指尖冰涼。
她第一個(gè)電話打給陳國棟。
“媽，我在開會(huì)呢，什么？癌癥？”電話那頭傳來敲鍵盤的聲音，“您別自己嚇自己，現(xiàn)在醫(yī)院就愛夸大其詞。這樣，我周末過去看看，你先住院觀察觀察?！?br>電話掛了。
沈