這個(gè)家要分了。------------------------------------------，少年盯著自己根根分明的肋骨發(fā)呆。，帶著七月特有的悶熱，黏在皮膚上揮之不去。，扇出的風(fēng)也是熱的。，印著幾個(gè)褪色的數(shù)字。，腦子里還是河水灌進(jìn)喉嚨的冰涼感，還有最后看見的那片晃動(dòng)的天空。，眼前只有低矮的房梁和熏黑的墻壁。。，泛起一股陳年谷殼的澀味。。，帶進(jìn)一股汗水和塵土混合的氣味。，直接坐到炕沿，肩膀垮著，抬手抹了把臉。，皮膚**頭曬得發(fā)黑發(fā)硬，只有眉眼間還留著點(diǎn)模糊的、屬于過去的輪廓。，把扇子朝她那邊偏了偏。“定下來了？”，聲音不高。
女人吸了吸鼻子，沒抬頭。
屋外傳來隱約的爭吵聲，像隔著層厚布，聽不真切。
這個(gè)家要分了。
分的是他父親，還有奶奶后來帶進(jìn)門的那位，以及奶奶嫁過來之后又生下的那兩個(gè)。
奶奶是改嫁來的，來時(shí)身邊就跟著個(gè)半大兒子。
后來她又給王家添了一兒一女。
早先家里還有個(gè)大伯，說是當(dāng)兵走了就沒音訊，還有個(gè)姑姑，也早就嫁到了別處。
今天坐在外頭堂屋里談的，就是怎么把這幾個(gè)人分開過。
帶過來的那個(gè)兒子改姓了王，排第二。
親生的那個(gè)排**。
名字取得響亮，一個(gè)富，一個(gè)強(qiáng)，擺在一起，念著都是好盼頭。
可坐在炕上的女人只是搖頭，眼淚砸在膝蓋補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的褲子上，洇開深色的圓點(diǎn)。
腳趾蜷緊的瞬間就預(yù)見了結(jié)局——父親注定要吃虧。
張秀麗聽見兒子聲音，胸腔里那團(tuán)火猛地竄高?！蹦銧敔斝钠礁熘C去了?！?br>她抓起抹布狠狠擦灶臺，木臺面被刮出吱呀的響聲，“老四家捧走的是能淌油的肥田，老二家也摟了兩畝好地。
輪到咱們呢？”
抹布甩進(jìn)水盆，濺起混濁的水花，“一畝中等田，剩下的全是裂口的旱地?！?br>她忽然轉(zhuǎn)身，手指戳向窗外。
**方向傳來哼哼聲?！蹦莾深^豬！咱們喂了整整一百九十天?！?br>每個(gè)字都像從牙縫里碾出來的，“每天天不亮，孩子們就背著筐滿山找豬草。
等到過年交了任務(wù)豬，好歹能留點(diǎn)肉星子——”
聲音陡然拔尖，“現(xiàn)在可好，一家牽走一頭！咱們呢？咱們落著什么了？”
灶膛里的柴火噼啪炸開一粒火星。
“你爹啊?！?br>張秀麗扯了扯嘴角，那弧度又冷又苦，“就是個(gè)鋸了嘴的葫蘆。
人家把刀架脖子上了，他連氣都不敢喘。”
王逍遙別開臉。
母親這張嘴從來藏不住話，委屈像漲潮的水，總要找到缺口奔涌出來。
田地的優(yōu)劣他懂——能蓄水的田和干裂的旱地，收成隔著一條鴻溝。
門軸吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)。
短褂的衣角先探進(jìn)來，接著是沾著泥的布鞋。
王家和佝著背跨過門檻，身后黏著四個(gè)影子：老大王小東的肩比門框還寬，大姐王梅的辮梢掃過門板，老四王小西拽著五妹王菊的衣角，五個(gè)人的腳步在泥地上拖出雜沓的聲響。
張秀麗鼻腔里擠出短促的氣音，可眼睛卻釘在丈夫臉上?！钡鏇]改口？”
她往前挪了半步，“就這么定了？”
板凳腿刮過地面。
王家和沉甸甸地坐下去，從腰間抽出煙桿。
銅煙鍋在煤油燈上烤了半晌，他才**煙嘴。
吸——呼——灰白的煙團(tuán)從鼻孔緩緩溢出，在昏暗的光里扭曲成怪異的形狀?！蓖砩险埓彘L和幾位叔公來做見證?！?br>煙桿在凳腳磕了磕，煙灰簌簌落下，“分了，就徹底分了?！?br>他停頓了很久，久到燈芯爆出第二朵燈花?！蓖蟮纤倪^。
他和姨娘現(xiàn)在還掄得動(dòng)鋤頭，等哪天掄不動(dòng)了……”
煙桿又遞到嘴邊，聲音悶在煙霧里，“每家每年出七十斤糧，當(dāng)養(yǎng)老?！?br>張秀麗的眼淚毫無征兆地砸下來。
不是抽泣，是直接滾落，在衣襟上洇出深色的圓點(diǎn)。
王逍遙移開視線。
這結(jié)局他早料到了——老四王家強(qiáng)是爹和現(xiàn)在這個(gè)姨娘生的，又是最小的兒子。
老話說百姓疼幺兒，選他養(yǎng)老再自然不過。
至于老二王家富，雖不是爹親生的，可架不住枕頭邊上夜夜吹風(fēng)。
爹圖個(gè)耳根清凈，前頭那個(gè)女人留下的孩子，就只能吃虧了。
分家這事，母親暗地里盼了不是一天兩天。
可當(dāng)真的聽見分到手的田、眼睜睜看著養(yǎng)肥的豬被牽走，那點(diǎn)盼望全化成了咸澀的水，止不住地從眼眶里往外涌。
這年月的豬不是隨便養(yǎng)的——每頭都有任務(wù)，得等到年底上交之后，剩下的才能動(dòng)刀。
平日里想吃肉？得打報(bào)告申請，年底分肉時(shí)再從份額里扣。
這么一來，他家今年冬天的碗里，怕是見不到半點(diǎn)油星了。
辛勞積攢的期盼在年關(guān)前夜落了空。
指望著油腥滋潤的日子終究沒能盼來。
七十斤養(yǎng)老糧堆在墻角，不算單薄。
去年這時(shí)候，成年勞力領(lǐng)到的口糧不過二百六十斤帶殼谷粒。
屋里女人的抽泣聲越來越密，王家和覺得胸口發(fā)堵。
他搓了搓粗糙的手掌：“別哭了，哭也哭不回來。
等開春再抱兩只崽子養(yǎng)著吧。”
張秀麗猛地止住淚，聲音里帶著刺：“連根豬鬃都沒見著，今年都熬不過去，還想明年？”
她又開始抹眼睛。
王家和壓住那股往上竄的火氣。
他知道父親這事做得不地道，可當(dāng)兒子的哪能說半個(gè)不字。”往年沒肉不也過來了？聽說北平城里有門路——三斤雞蛋能換兩斤肉，要不咱也試試？”
這話讓張秀麗瞬間忘了哭。
她慌忙擺手：“可不敢！前院王狗蛋就是這么進(jìn)去的，最后是村長作保才放出來，東西全沒收了，往后三年都沒分到肉。”
她越說越急，“再說咱家那幾只雞，喂得糙，下蛋也不勤快。
鹽巴、柴火、針線，哪樣不是拿蛋換的？換了肉，往后日子怎么過？”
她壓低聲音，“逍遙那身子，還得靠這些蛋吊著?！?br>王家和不再說話，摸出煙桿點(diǎn)上。
日子像勒緊的褲腰帶。
角落里的王逍遙始終沒出聲。
一個(gè)孩子能說什么呢？說了大概只會挨揍。
雞蛋確實(shí)多半進(jìn)了他的肚子——?jiǎng)e的孩子半個(gè)月嘗一回，他幾乎天天都能吃到。
不是爹娘偏心，是他這身子實(shí)在不爭氣。
外人都說是胎里帶的弱癥，只有王逍遙自己清楚不是那么回事。
自從來到這個(gè)世界，他就察覺腦海里懸著個(gè)看不見的空洞，日夜不停地抽走他的力氣。
幸虧那東西抽得慢，像滴漏，否則他早該枯干了。
這一整年，他總像曬蔫的苗。
門簾忽然被掀開。
王家和抬頭，立刻站起來：“爹?！?br>進(jìn)來的人穿著洗得發(fā)灰的藍(lán)布衫，皺紋深得像刀刻，稀疏的牙被煙葉染成暗**。
老爺子瞧見兒媳紅著眼圈，嘆了口氣，轉(zhuǎn)向蹲在門檻邊的大孫子：“小東，帶弟弟妹妹外頭玩去，爺爺跟你爹說幾句話。”
王逍遙的視線滑向灶臺方向。
灶間里，王小西和王小菊正低頭整理菜葉，目光卻總往母親張秀麗手邊那幾個(gè)雞蛋上飄。
鍋里的粥稀得能照見人影——王梅用高粱摻著玉米粉熬的，喝再多也只是撐個(gè)水肚，兩趟茅房就空了。
更難受的是刮嗓子。
這樣的粥已經(jīng)連續(xù)喝滿三十天。
張秀麗碗里磕開的雞蛋不超過五只。
她往熱鍋里小心地滴了六七滴油，隨即擰緊香油瓶，將辣椒和蛋液倒進(jìn)去快速翻炒，撒鹽，起鍋。
看見王逍遙站在門口，張秀麗抬起沾著油星的手背擦了擦額角：
“餓了吧？飯這就好。”
王逍遙瞧見弟弟妹妹悄悄吞咽口水的動(dòng)作，把“先墊一口”
的話咽了回去。
又是兩滴油落進(jìn)鐵鍋，一大把紅薯葉刺啦一聲響。
王逍遙盯著那些在鍋里蜷縮的菜葉，心里某個(gè)念頭又翻上來——得去城里找點(diǎn)吃的。
喝粥度日，炒菜數(shù)著油滴下鍋，即便已經(jīng)在這身體里住了一年，胸腔那股憋悶感仍然散不掉。
離秋收只剩一個(gè)月。
父母長期缺油水，到搶收時(shí)節(jié)恐怕?lián)尾蛔　?br>進(jìn)城找食的念頭不是沒動(dòng)過，可這身子太虛，走不到縣城；況且出村得要介紹信，若被當(dāng)作盲流抓了，最后還得勞動(dòng)村長去領(lǐng)人。
城里人按定量吃糧，畢竟不用下大力氣，日子總歸比鄉(xiāng)下松快些。
當(dāng)然，也只是想想。
在城里沒票寸步難行，除非冒險(xiǎn)去那些暗處交易的地方。
院門就在這時(shí)被推開。
四嬸錢華英和二伯母周翠蘭沉著臉跨進(jìn)來，后面跟著劉銀珠。
王逍遙心頭一緊。
在這兒待久了，他清楚劉銀珠有多難對付。
這老**和尋常撒潑的村婦不同——她識得幾個(gè)字，說話總繞著彎，軟硬兼施的法子一套接一套。
村里那些婦人沒一個(gè)能在她跟前討到便宜。
那些手段在王逍遙眼里不算高明，可父親王家和卻應(yīng)付不來。
劉銀珠衣裳穿得齊整，步子邁得穩(wěn)當(dāng)，一身氣勢壓進(jìn)院子。
“小娘?！?br>“奶奶?！?br>王家和與王逍遙站起身，打了聲招呼。
劉銀珠朝屋里掃了一眼，嘆出口氣：
“老三啊，雖說你不是我肚里出來的，我可一直拿你當(dāng)親兒子待?！?br>王家和沒接話，等著下文。
平心而論，這位后母沒把他往絕路上逼過，但家里但凡有點(diǎn)好東西，最后總會流到老四王家強(qiáng)手里去。
老二王家富分到的都比自家多。
單是分家這一樁事便足以說明。
王家和想起父親，喉頭動(dòng)了動(dòng)，終究沒出聲。
劉銀珠見他沉默，話音又追了上來：
“你覺著這次吃了虧，可往后我跟你爹是要靠老四養(yǎng)的。”
王家和依舊不答——分家時(shí)早已說盡，何必再提。
“家富是我?guī)н^來的。”
劉銀珠聲調(diào)緩了緩，“他從小沒了爹，進(jìn)了王家門就是王家人。
若是分少了，外頭豈不嚼舌根，說王家始終拿他當(dāng)外人？”
“你雖沒娘，卻有爹撐著。
家富連這點(diǎn)倚仗都沒有，多分他些，村里誰提起你爹不夸一聲厚道？”
王家和脊背竄過一陣麻，話堵在胸口，吐不出半句。
張秀麗在灶間聽得真切，知道丈夫不善言辭，忙將手里的活遞給王梅，掀簾走了出來。