第一章 落魄開端***把最后一個(gè)紙箱從辦公室里搬出來，回頭望了一眼那棟在夕陽下閃著冰冷玻璃光澤的寫字樓。

這里曾經(jīng)承載了他這個(gè)外地年輕人對(duì)城市的全部憧憬，如今卻只留下一個(gè)“不懂規(guī)矩，難以合作”的評(píng)語，將他掃地出門。

所謂規(guī)矩，不過是同流合污的遮羞布罷了。

他苦笑一下，騎上他那輛除了鈴鐺不響哪都響的二手電動(dòng)車，匯入了晚高峰的車流。

積蓄很快見底，房租催繳的信息像催命符。

走投無路之際，他在城中村的電線桿上看到一則小廣告：“二手智能手機(jī)，白菜價(jià)，功能齊全。”

抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的心態(tài)，他花了兩百塊，從一個(gè)眼神閃爍的中年人手里買下了這部看起來成色還不錯(cuò)的舊手機(jī)。

手機(jī)型號(hào)很老，屏幕有幾道細(xì)微的劃痕，開機(jī)後桌面壁紙是一片詭異的、永不流動(dòng)的深藍(lán)色星空。

下載了主流外賣平臺(tái)的APP，注冊(cè)成為騎手。

頭幾天，風(fēng)平浪靜。

***憑借著以前跑業(yè)務(wù)對(duì)城市街道的熟悉，很快就上手了。

除了電動(dòng)車偶爾在半路耍脾氣，以及遇到幾個(gè)特別奇葩的顧客外，生活似乎正朝著勉強(qiáng)糊口的方向滑去。

比如，有位住在十八樓的大爺，點(diǎn)了一份麻辣燙，備注要求：“掛在窗外空調(diào)外機(jī)上，勿擾清修。”

***盯著那條備注，內(nèi)心瘋狂吐槽：“世外高人現(xiàn)在都改點(diǎn)外賣修煉了嗎？”

但臉上還是堆起職業(yè)微笑，按要求完成，心里默念，“您老不怕被風(fēng)吹下去就好。”

還有一次，一個(gè)穿著考究的中年男人開門取餐時(shí)，非要他背一首李白的《將進(jìn)酒》才肯簽字確認(rèn)。

***憋得臉紅脖子粗，才磕磕巴巴擠出前四句，對(duì)方才滿意地放行，臨走還點(diǎn)評(píng)一句：“小伙子，氣魄不足，還需歷練。”

***推著車走遠(yuǎn)，才低聲罵了句：“我歷練你個(gè)麻辣雞絲！”

同行里有個(gè)叫老趙的快手，看他新人老實(shí)，偶爾會(huì)提點(diǎn)他幾句。

“向陽啊，這生活就像送外賣，”老趙吐著煙圈，瞇著眼說，“你永遠(yuǎn)不知道下一單是驚喜還是驚嚇。

有時(shí)候是天使顧客給你打賞，有時(shí)候是奇葩玩意讓你想砸餐。

看開點(diǎn)，都是為了混口飯吃。”

***覺得這話挺有道理，但他萬萬沒想到，老趙口中