第1章
紙扎鋪:活人勿近
紙扎鋪第一階段:陰單初現(xiàn)·命案疑云:百年紙鋪與禁忌賬本林墨揣著爺爺林守義的死亡證明,在深秋的冷風(fēng)中站了十分鐘,才敢推開“林記紙扎鋪”那扇掉漆的木門。
門軸發(fā)出“吱呀”一聲悶響,像是老人臨終前的喘息,門框上掛著的銅鈴叮當作響,鈴聲里裹著股化不開的寒意,順著衣領(lǐng)往脖子里鉆。
鋪子是清末傳下來的老木房,墻皮已經(jīng)斑駁,露出里面暗褐色的木頭,湊近了能聞到舊木料混著朱砂的味道——那是爺爺扎了一輩子紙人的味道。
柜臺后掛著塊黑檀木匾,上面“活人勿近”四個篆字是用朱砂寫的,經(jīng)年累月下來,紅色已經(jīng)發(fā)暗,像干涸的血。
貨架從門口一直堆到里屋,上面擺著各式各樣的紙人、紙轎、紙棺材,每一件的眉眼都用極細的墨線描過,睫毛根根分明,嘴唇涂著淡紅的胭脂,乍一看去,竟像是真人閉著眼站在那兒,只等某個瞬間突然睜開。
林墨的腳踩在青石板地上,發(fā)出“嗒嗒”的輕響,在空蕩的鋪子里格外清晰。
他是三天前接到爺爺去世的消息的,當時他正在外地做程序員,連夜趕回來,只見到了蓋著白布的爺爺。
鎮(zhèn)上的人都說爺爺是“壽終正寢”,可林墨總覺得不對勁——爺爺身體一直硬朗,上個月視頻時還說要教他扎“引魂燈”,怎么突然就沒了?
他走到柜臺后,爺爺生前常坐的那把竹椅還在,椅面上留著個淺淺的凹陷,旁邊放著半盒沒用完的陰墨——那是用朱砂混著燒過的紙錢灰調(diào)的,顏色比普通朱砂深,聞著有股淡淡的焦味,是林家祖?zhèn)鞯呐浞健?br>
里屋是爺爺?shù)呐P房,也是他扎紙人的地方,林墨推開門,看見地上散落著幾張裁好的黃紙,墻角的木架上擺著一排沒扎完的紙人半成品,手指都只捏了個雛形,像是突然被打斷了一樣。
床頭柜上放著個生銹的鐵盒,鎖是黃銅的,上面刻著“林記”兩個字。
林墨記得,爺爺以前總把這個鐵盒藏在床底下,說里面裝著“林家的根”,誰都不能碰。
他找遍了臥房,終于在枕頭下摸到了鑰匙,鑰匙柄上纏著紅繩,繩子都磨得起了毛。
打開鐵盒的瞬間,一股更濃的陰墨味涌了出來,里面只有一本泛黃的賬本,封皮
門軸發(fā)出“吱呀”一聲悶響,像是老人臨終前的喘息,門框上掛著的銅鈴叮當作響,鈴聲里裹著股化不開的寒意,順著衣領(lǐng)往脖子里鉆。
鋪子是清末傳下來的老木房,墻皮已經(jīng)斑駁,露出里面暗褐色的木頭,湊近了能聞到舊木料混著朱砂的味道——那是爺爺扎了一輩子紙人的味道。
柜臺后掛著塊黑檀木匾,上面“活人勿近”四個篆字是用朱砂寫的,經(jīng)年累月下來,紅色已經(jīng)發(fā)暗,像干涸的血。
貨架從門口一直堆到里屋,上面擺著各式各樣的紙人、紙轎、紙棺材,每一件的眉眼都用極細的墨線描過,睫毛根根分明,嘴唇涂著淡紅的胭脂,乍一看去,竟像是真人閉著眼站在那兒,只等某個瞬間突然睜開。
林墨的腳踩在青石板地上,發(fā)出“嗒嗒”的輕響,在空蕩的鋪子里格外清晰。
他是三天前接到爺爺去世的消息的,當時他正在外地做程序員,連夜趕回來,只見到了蓋著白布的爺爺。
鎮(zhèn)上的人都說爺爺是“壽終正寢”,可林墨總覺得不對勁——爺爺身體一直硬朗,上個月視頻時還說要教他扎“引魂燈”,怎么突然就沒了?
他走到柜臺后,爺爺生前常坐的那把竹椅還在,椅面上留著個淺淺的凹陷,旁邊放著半盒沒用完的陰墨——那是用朱砂混著燒過的紙錢灰調(diào)的,顏色比普通朱砂深,聞著有股淡淡的焦味,是林家祖?zhèn)鞯呐浞健?br>
里屋是爺爺?shù)呐P房,也是他扎紙人的地方,林墨推開門,看見地上散落著幾張裁好的黃紙,墻角的木架上擺著一排沒扎完的紙人半成品,手指都只捏了個雛形,像是突然被打斷了一樣。
床頭柜上放著個生銹的鐵盒,鎖是黃銅的,上面刻著“林記”兩個字。
林墨記得,爺爺以前總把這個鐵盒藏在床底下,說里面裝著“林家的根”,誰都不能碰。
他找遍了臥房,終于在枕頭下摸到了鑰匙,鑰匙柄上纏著紅繩,繩子都磨得起了毛。
打開鐵盒的瞬間,一股更濃的陰墨味涌了出來,里面只有一本泛黃的賬本,封皮