第1章
圍獵現(xiàn)代婚姻之殤
1 誘餌:三十七年的空窗三十七歲的王建軍蹲在養(yǎng)殖場圍欄邊,指尖的煙卷燒到濾嘴,燙得他猛一哆嗦,煙灰簌簌落在沾著羊糞的膠鞋上。
圈里二十幾頭山羊埋頭啃草,尾巴偶爾甩一下,這是他從二十五歲守到現(xiàn)在的家底 —— 父親走后三年,養(yǎng)殖場沒掙出縣城一套房的首付,倒把他熬成了村里人口中的 “老光棍”。
“建軍!
李嬸說明天帶姑娘來,你把那身油乎乎的工作服換了!”
母親的聲音從土坯房里飄出來,帶著點哀求的急切。
王建軍掐滅煙,指節(jié)捏得發(fā)白。
上周趕集,他看見同村的小偉騎著電動車,后座載著懷孕的媳婦,手里拎著給丈母娘買的紅糖糕,兩人說說笑笑的樣子,像根細針戳在他心上。
他掏出手機,翻到初中同學群里的照片:**家的兒子都上小學了,配文 “周末帶娃釣魚”;就連當年跟他一起偷摘玉米的狗蛋,去年也辦了熱鬧的婚禮,彩禮只花了八萬。
憑什么?
他王建軍不偷不搶,每天天不亮就起來喂羊、清理圈舍,怎么就落得連個說知心話的人都沒有?
有次母親生病,他半夜騎著三輪車送醫(yī),路上車鏈斷了,他推著車在寒風里走了三公里,當時就想:要是有個媳婦搭把手,是不是就不用這么難?
可前幾年相過的三個姑娘,第一個嫌他 “身上有羊膻味”,第二個開口就要十二萬彩禮,第三個更直接:“沒縣城房子,免談?!?br>
那天晚上,王建軍躺在冰冷的炕上,盯著屋頂?shù)牧芽p發(fā)呆。
月光從縫里漏進來,像一道白痕。
他摸出枕頭下的存折,上面只有五萬塊 —— 這是他省吃儉用攢下的全部積蓄。
他想起父親臨終前抓著他的手說:“建軍,早點成家,爸放心。”
眼淚突然就涌了上來,他趕緊用袖子擦掉,怕母親聽見。
第二天一早,王建軍把養(yǎng)殖場掃得干干凈凈,連羊圈的欄桿都用抹布擦了一遍。
換上那件過年才穿的深藍色夾克時,他對著鏡子扯了扯衣領,發(fā)現(xiàn)鬢角竟有了幾根白頭發(fā)。
李嬸帶著裴雪走進院子時,他的心跳像打鼓 —— 女人穿米白色風衣,頭發(fā)用發(fā)夾別在耳后,笑起來有兩個淺淺的梨渦:“王大哥,我聽李嬸說你是踏實人?!?br>
裴雪蹲在
圈里二十幾頭山羊埋頭啃草,尾巴偶爾甩一下,這是他從二十五歲守到現(xiàn)在的家底 —— 父親走后三年,養(yǎng)殖場沒掙出縣城一套房的首付,倒把他熬成了村里人口中的 “老光棍”。
“建軍!
李嬸說明天帶姑娘來,你把那身油乎乎的工作服換了!”
母親的聲音從土坯房里飄出來,帶著點哀求的急切。
王建軍掐滅煙,指節(jié)捏得發(fā)白。
上周趕集,他看見同村的小偉騎著電動車,后座載著懷孕的媳婦,手里拎著給丈母娘買的紅糖糕,兩人說說笑笑的樣子,像根細針戳在他心上。
他掏出手機,翻到初中同學群里的照片:**家的兒子都上小學了,配文 “周末帶娃釣魚”;就連當年跟他一起偷摘玉米的狗蛋,去年也辦了熱鬧的婚禮,彩禮只花了八萬。
憑什么?
他王建軍不偷不搶,每天天不亮就起來喂羊、清理圈舍,怎么就落得連個說知心話的人都沒有?
有次母親生病,他半夜騎著三輪車送醫(yī),路上車鏈斷了,他推著車在寒風里走了三公里,當時就想:要是有個媳婦搭把手,是不是就不用這么難?
可前幾年相過的三個姑娘,第一個嫌他 “身上有羊膻味”,第二個開口就要十二萬彩禮,第三個更直接:“沒縣城房子,免談?!?br>
那天晚上,王建軍躺在冰冷的炕上,盯著屋頂?shù)牧芽p發(fā)呆。
月光從縫里漏進來,像一道白痕。
他摸出枕頭下的存折,上面只有五萬塊 —— 這是他省吃儉用攢下的全部積蓄。
他想起父親臨終前抓著他的手說:“建軍,早點成家,爸放心。”
眼淚突然就涌了上來,他趕緊用袖子擦掉,怕母親聽見。
第二天一早,王建軍把養(yǎng)殖場掃得干干凈凈,連羊圈的欄桿都用抹布擦了一遍。
換上那件過年才穿的深藍色夾克時,他對著鏡子扯了扯衣領,發(fā)現(xiàn)鬢角竟有了幾根白頭發(fā)。
李嬸帶著裴雪走進院子時,他的心跳像打鼓 —— 女人穿米白色風衣,頭發(fā)用發(fā)夾別在耳后,笑起來有兩個淺淺的梨渦:“王大哥,我聽李嬸說你是踏實人?!?br>
裴雪蹲在