初二的春天，當(dāng)紫藤花在校園長廊上垂下淡紫色的花穗時(shí)，初二（五）班迎來了一個(gè)意想不到的消息。

“同學(xué)們，安靜一下?！?br>
懷孕五個(gè)月的劉老師站在講臺(tái)前，雙手輕輕護(hù)著微隆的腹部，聲音一如既往地溫柔，“醫(yī)生建議我提前休假，所以從下周開始，將由陳靜老師接任我們班的班主任。”

教室里頓時(shí)一片嘩然。

初二（五）班以“難管”聞名全年級，成績穩(wěn)坐倒數(shù)第一，課堂上總有說不完的閑話和傳不完的紙條。

對于班主任的更換，學(xué)生們流露出混雜著不安與竊喜的復(fù)雜情緒。

“聽說新班主任是個(gè)年輕老師，才二十七歲?！?br>
午休時(shí)，一個(gè)女生壓低聲音說。

“**老師陳靜，我見過，挺漂亮的，但聽說很兇?！?br>
另一個(gè)女生接話。

“兇才好呢，看辰寬他們還敢不敢搗亂?！?br>
學(xué)習(xí)委員林小雨推了推眼鏡，語氣中帶著期待。

坐在教室中間的克山對此漠不關(guān)心，他正低頭在課桌下翻著一本樂高創(chuàng)意手冊。

那些色彩鮮艷的塑料積木在他腦中自動(dòng)組裝成各種復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)世界更易于掌控。

他的手指在書頁上輕輕滑動(dòng)，仿佛在觸摸那些不存在的凸起和凹槽。

四月的第一個(gè)周一，新班主任正式亮相。

陳老師走進(jìn)教室時(shí)，沒有一個(gè)人注意到她——教室里亂哄哄的，后排幾個(gè)男生正在互相扔粉筆頭，辰寬那標(biāo)志性的大嗓門正講述著周末的籃球賽。

她沒有立刻出聲制止，而是靜靜地站在講臺(tái)前，觀察著這片混亂。

克山是少數(shù)幾個(gè)安靜的學(xué)生之一，他抬起頭，第一次認(rèn)真打量這位新班主任——她扎著利落的馬尾，穿著一件淺藍(lán)色的襯衫，臂彎里搭著一根光滑的深色教尺。

她的目光既不憤怒也不妥協(xié)，只是平靜地注視著這一切，仿佛在記錄每一個(gè)細(xì)節(jié)。

過了整整三分鐘，才有學(xué)生發(fā)現(xiàn)她的存在。

一陣尷尬的寂靜像漣漪般擴(kuò)散開來，最后連最調(diào)皮的學(xué)生也閉上了嘴。

“我是陳靜，你們的新班主任，教**?！?br>
她的聲音清脆，帶著一種不容置疑的力度，“從今天起，由我來接管初二（五）班。”

她放下教尺，從口袋里掏出一把包裝精美的水果糖，放在***。

“這是我的規(guī)矩，”她說，“表現(xiàn)好，有糖吃；表