林述走到3號(hào)床前。

“王師傅，我再給你查一下?！?br>
王建設(shè)睜開(kāi)眼，眉頭還皺著，他點(diǎn)了一下頭。

林述把手放在王建設(shè)的后腦勺下面，輕輕向前屈他的頸部。

阻力。

不大，但有。剛才趙學(xué)峰查的時(shí)候有沒(méi)有這個(gè)阻力？林述不知道，他不在旁邊，他沒(méi)看到。

他不確定。

可能有，可能沒(méi)有，可能是他自己太緊張了，手上的感覺(jué)被放大了。

他需要更多信息。

但他能做的已經(jīng)到這里了。他是一個(gè)規(guī)培生，他不能自己開(kāi)醫(yī)囑做腰穿，他甚至不能確定自己的判斷是對(duì)的。他只有一個(gè)被校正過(guò)的體溫、一個(gè)剛才可能存在也可能不存在的頸項(xiàng)強(qiáng)直、和一個(gè)漂浮在空中的他不知道從哪來(lái)的標(biāo)簽。

他去找趙學(xué)峰。

趙學(xué)峰在處理另一個(gè)患者。林述等了一下，趙學(xué)峰處理完了，林述走上去。

“趙老師，3床的體溫，我問(wèn)了家屬，他的基礎(chǔ)體溫只有35度多。37.2對(duì)他來(lái)說(shuō)可能相當(dāng)于正常人的38度以上。”

趙學(xué)峰看了他一眼。

“你想說(shuō)什么？”

“我想說(shuō)他可能在發(fā)熱。頭痛、嘔吐、發(fā)熱——需要排除腦膜炎。”

趙學(xué)峰沒(méi)有立刻回答，他看了林述兩秒。

“我查過(guò)了，腦膜刺激征陰性。”

“腦膜炎早期可以陰性——”

“你的意思是我漏診了？”

這句話不重，趙學(xué)峰說(shuō)的時(shí)候語(yǔ)氣甚至是平的。但它的重量在內(nèi)容里：一個(gè)規(guī)培生在告訴一個(gè)干了十七年的主治醫(yī)師，你可能漏了一個(gè)腦膜炎。

林述沒(méi)有退。

“我不確定，但我覺(jué)得可以再查一次腦膜刺激征，或者做一個(gè)腰穿?！?br>
趙學(xué)峰看著他，那個(gè)目光持續(xù)了大概三秒，然后他說(shuō)了一句話。

“你才來(lái)了多久?！?br>
他說(shuō)完轉(zhuǎn)身去看下一個(gè)患者了。

林述站在原地。

他低頭看了一眼3號(hào)床的方向。王建設(shè)還躺在那里，那個(gè)標(biāo)簽還在。淡紅色，白色的字。

發(fā)熱

他做了一個(gè)決定。

他走到護(hù)士站，拿起電話，撥了神經(jīng)內(nèi)科的值班電話。

“你好，我是急診科的。我們留觀區(qū)有一個(gè)患者，51歲男性，頭痛三天，嘔吐一次，體溫37.2。但他的基礎(chǔ)體溫只有35度多，我懷疑腦膜炎。腦膜刺激征目前不確定，能不能請(qǐng)你們來(lái)會(huì)診一下？”

電話那頭安靜了一下。

“你們主治看過(guò)了嗎？”

“看過(guò)了，他的判斷是偏頭痛。”

“那你為什么打給我們？”

“我覺(jué)得需要排除腦膜炎。”

又安靜了一下。

“行，我過(guò)來(lái)看看。”

林述掛了電話。

他的手心是濕的。

...

神經(jīng)內(nèi)科的值班醫(yī)生到的時(shí)候是凌晨三點(diǎn)二十五。

一個(gè)三十多歲的男人，瘦，戴著眼鏡，白大褂里面穿著一件皺巴巴的藍(lán)色手術(shù)衣，大概是從值班床上爬起來(lái)的。

他叫周明，主治醫(yī)師，走路很快。到了3號(hào)床前先看了一眼病歷，然后看了一眼心電監(jiān)護(hù)上的數(shù)字，然后他蹲下來(lái)。

“王師傅，我給你查一下?！?br>
他的手放在王建設(shè)的后腦勺下面，向前屈頸。

他的手停住了。

“頸項(xiàng)強(qiáng)直，”他說(shuō)。聲音不大，但很清楚。

然后他查了克氏征：右腿，陽(yáng)性；左腿，陽(yáng)性。

二十分鐘前趙學(xué)峰查的時(shí)候是陰性的，現(xiàn)在是陽(yáng)性的。

腦膜刺激征在四十分鐘內(nèi)從陰性變成了陽(yáng)性。

周明站起來(lái)，看了林述一眼。

“誰(shuí)讓你打的電話？”

“我自己?！?br>
他沒(méi)有追問(wèn)。他回頭看了一眼王建設(shè)。

“要做腰穿?！?br>
...

十五分鐘后，處置室。

王建設(shè)側(cè)躺在處置床上，膝蓋抱到胸前，背弓起來(lái)，像一只蝦。

周明消毒，鋪巾，觸摸棘突間隙，進(jìn)針。

林述站在旁邊，他看著穿刺針一點(diǎn)一點(diǎn)推進(jìn)去。

腦脊液開(kāi)始滴出來(lái)。

一滴，兩滴，三滴。

渾濁的。

正常的腦脊液是清的，像水，透明的。

這個(gè)是渾的，像米湯水。

周明的手沒(méi)有停，他接了幾毫升，裝在無(wú)菌試**，舉起來(lái)對(duì)著燈光看了一眼。

渾濁。

他的嘴角收了一下，把試管放進(jìn)**架里。

“細(xì)菌性腦膜炎，”周明說(shuō)，“基本可以確定了。送檢，開(kāi)始經(jīng)驗(yàn)性抗生素。”

他看了林述一眼。

“你打電話打?qū)α恕！?br>
...

四十分鐘之后。

王建設(shè)被轉(zhuǎn)入了ICU。

陳桂芝站在ICU的門(mén)外面。門(mén)關(guān)著，玻璃窗上映著走廊的白光。她的手貼在玻璃上，手指張著。

她是跑過(guò)來(lái)的，紅圍巾歪了，手里還攥著一個(gè)橘子。攥得太緊了，橘子皮裂開(kāi)了，汁水從指縫里滲出來(lái)。她自己不知道。

林述站在走廊的另一頭，離她大概十米。

她看到了他，轉(zhuǎn)過(guò)身，走過(guò)來(lái)。

她的眼睛腫了，鼻子紅的，走過(guò)來(lái)的時(shí)候腳步不太穩(wěn)。

她走到林述面前，站住了。

“醫(yī)生，謝謝你?！?br>
她的聲音是啞的。

林述站在那里，他點(diǎn)了一下頭。

陳桂芝站了一會(huì)兒，然后回到ICU門(mén)口，又把手貼在玻璃上。

她手里那個(gè)被攥碎的橘子放在了走廊的窗臺(tái)上。橘子皮裂成了幾瓣，果肉露出來(lái)，在日光燈下反著濕漉漉的光。

...

林述回到了急診科。

走廊里的燈還是白的，空氣里還是酒精和碘伏的味道。

他坐在值班室里，很小的一間，一張行軍床，一張桌子，一把椅子。椅子的坐墊是人造革的，裂開(kāi)了，棉花從裂縫里擠出來(lái)。

他坐在椅子上，閉了一下眼。

腦子里還是那管腦脊液的畫(huà)面。渾濁的，對(duì)著燈光。

然后他注意到了一個(gè)變化。

視野的左下角，多了一個(gè)東西。淡藍(lán)色的底，白色的字。

內(nèi)科基礎(chǔ)(1/5)

下面有一行極小的灰色字，像腳注。

“內(nèi)科臨床經(jīng)驗(yàn)碎片，收集5個(gè)碎片后整合?！?br>
那行小字停留了大概兩秒，然后消失了，標(biāo)簽還在。

...

門(mén)外走廊里有腳步聲。

趙學(xué)峰從值班室門(mén)口經(jīng)過(guò)，他停了一下。

林述站起來(lái)。

趙學(xué)峰看著他。

沒(méi)有說(shuō)話。

目光停了大概兩秒。林述看不出那兩秒里有什么，不是憤怒，不是認(rèn)可，是一種他讀不懂的東西。

然后趙學(xué)峰走了。白色運(yùn)動(dòng)鞋的鞋底在走廊地面上發(fā)出很輕的摩擦聲，漸遠(yuǎn)。

林述站在值班室門(mén)口，看著走廊的方向。

錢(qián)玉華從護(hù)士站那邊過(guò)來(lái)了。五十二歲的急診科護(hù)士，短發(fā)，干了二十八年。她走路很輕，鞋底幾乎不發(fā)出聲音。她的左手虎口位置有一道淡淡的舊疤，很多年前被一個(gè)躁狂癥患者抓的。

她經(jīng)過(guò)林述旁邊，看了他一眼。

“下次別繞過(guò)主治?！?br>
說(shuō)完走了，去接新推進(jìn)來(lái)的患者了。

...

走廊里的腳步聲多了起來(lái)，天亮了，早班的護(hù)士開(kāi)始交接。

門(mén)外傳來(lái)急促的輪床聲和護(hù)士的喊話。

護(hù)士站的電話響了。

林述站起來(lái)，穿上白大褂，走出去。

走廊的日光燈還是白的。