陳博跪在我家門口。
下了一夜雨。
他的西裝濕透了，領(lǐng)帶歪在一邊，皮鞋里灌著水。
頭發(fā)貼在腦門上，臉上有一道青紫。
我認(rèn)不出他。
但我認(rèn)得他手里那個(gè)盒子。
那是兩年前我塞給他的“分手禮”。
里面裝著那件298塊的婚紗標(biāo)簽、他的假鉆戒、還有一張他跟周靜在民政局的合照。
保安問我：“蘇**，要報(bào)警嗎？”
我沒說話。
我抱著女兒站在二樓窗邊。
女兒一歲兩個(gè)月，胖乎乎的小手拽著我的耳墜。
**門口停著庫(kù)里南。
是兩年前那天，顧承淵接我去民政局的那一輛。
“蘇晚！”
陳博沖著樓上喊。
“我錯(cuò)了！我什么都沒有了！你見我一面！我求你！”
他從懷里拿出一張紙。
“這是我的診斷書！我是癌癥！晚期！你見我一面，就一面！”
我看著樓下。
兩年前，婚紗拉鏈卡在我腰上的那一刻。
他在哪兒？
他在車?yán)锔莒o發(fā)消息——“蘇晚那個(gè)瘋婆子拉鏈又卡住了，你笑死我”。
他在微信群里——“再忍三個(gè)小時(shí)，蘇家三百萬就到賬了”。
他在酒店的VIP室——跟周靜在沙發(fā)上。
現(xiàn)在。
他跪在我門口。
“你當(dāng)年說，周靜才是你老婆候選?！?br>我輕聲說。
沒打算讓他聽見。
“好。這句話，我?guī)湍銘?yīng)驗(yàn)了?！?br>我拉上窗簾。
1.
兩年前。
五月十八號(hào)。
我的婚禮。
早上八點(diǎn)。
化妝師在我臉上撲粉。
伴娘姍姍端著茶杯進(jìn)來：“晚晚，新郎讓人送了白金漢飯店的熱紅酒?！?br>我擺手：“不喝，一會(huì)兒拉鏈還沒拉上呢?！?br>姍姍笑：“你胖了？”
“重了三斤?！?br>我站起來。
穿婚紗。
這件婚紗。
陳博說是他托朋友從米蘭訂的。
八萬。
限量款。
“這是我這輩子給你的第一份大禮。”他說。
他說的時(shí)候，眼睛亮亮的。
我信了。
化妝師幫我提起裙擺。
姍姍在后面拉拉鏈。
拉到腰。
停住了。
“卡住了?！?br>“用點(diǎn)力?！?br>“不行，真卡住了?！?br>姍姍蹲下去看。
“這拉鏈……質(zhì)量好像不太行。”
我沒在意。
“你用點(diǎn)勁?！?br>姍姍手一用力。
“嘶——”
一聲。
拉鏈的齒崩開了。
從我腰上，一直到**。
婚紗從后面裂開一道大口子。
“蘇晚！”姍姍急了，“這怎么辦！”
我站在鏡子前面。
鏡子里那個(gè)女人穿著一件裂開的白色婚紗，頭發(fā)半盤，胸前掛著一串假珍珠。
我愣了三秒。
“別急?！?br>我讓化妝師把裙子脫下來。
翻到內(nèi)側(cè)。
這件婚紗的工廠標(biāo)簽還在。
我湊近。
看。
“滌綸65% 聚酯35% 產(chǎn)地：廣東佛山”
再看價(jià)簽。
價(jià)簽被剪掉了一半。
但是——
"￥29"還在。
后面一位數(shù)被剪掉了。
我伸手把剩下的標(biāo)簽剝下來。
標(biāo)簽背面：“天貓店鋪：婚禮世家，款號(hào)WL0089”
我拿出手機(jī)。
搜。
298元。
月銷15000件。
我手里這件。
298。
不是8萬。
不是限量款。
不是米蘭。
是298塊，廣東佛山，天貓現(xiàn)貨。
“姍姍。”
我聲音很平。
“把我的手機(jī)充電寶拿來?！?br>姍姍愣了：“??？”
“陳博的手機(jī)?！?br>我說。
“他剛才不是說要來接我嗎？”
“他下樓了。”姍姍說，“剛從我們房間走，他手機(jī)充電線忘在茶幾上了，手機(jī)也在那兒?！?br>我走過去。
茶幾上，陳博的手機(jī)屏幕亮著。
一個(gè)微信消息彈出。
“周靜：你家那位還沒到酒店？哈哈哈讓她再等等哦老公?”
我的手停住了。
老公。
周靜叫他老公。
我點(diǎn)開那條消息。
輸密碼。
陳博的手機(jī)密碼是我的生日。
我知道。
因?yàn)槿昵笆撬屛規(guī)退O(shè)的。
屏幕打開。
周靜的聊天框。
往上翻。
翻。
翻。
翻到早上六點(diǎn)。
“周靜：今晚去你那兒吧？”
“陳博：蘇晚那邊要辦儀式?！?br>“周靜：哦，你老婆那邊?！?br>“陳博：別叫她我老婆。她頂多算個(gè)提款機(jī)。”
“周靜：”
“陳博：再忍三個(gè)小時(shí)。錢到賬了我就帶你去馬爾代夫?！?br>我盯著那行字。
“再忍三個(gè)小時(shí)?！?br>“