01 怯意生
春運(yùn)人好多，縣城去濟(jì)南沒(méi)有通火車(chē)，只能坐大巴，雖說(shuō)如今也能線上購(gòu)票，但小縣城客流有限，這些年上學(xué)、上班，每逢假期往返，我總習(xí)慣線下買(mǎi)票。但是這次不巧了，十點(diǎn)的票賣(mài)完了，只有十二點(diǎn)的了。沒(méi)辦法了，既來(lái)之則安之了，便和妹妹坐在車(chē)站聊起了天。妹妹說(shuō)我們讀的鄉(xiāng)村小學(xué)倒閉了，如今村里的孩子，都要去鎮(zhèn)里上學(xué)。我心頭一陣感慨，歲月如梭，那些塵封的記憶驟然翻涌，一段從未被淡忘的少女心事，也被這般悄然喚醒。
九月了，天還是那么熱，知了還在叫著，我要開(kāi)學(xué)了，2008年，小學(xué)四年級(jí)。
這時(shí)候的鄉(xiāng)村小學(xué)學(xué)生還是挺多的，一個(gè)班五六十個(gè)人，剛剛開(kāi)學(xué)，熱鬧非凡，學(xué)生們按照新分到的教室，自覺(jué)地在門(mén)口排起了隊(duì)，嘰嘰喳喳，交談著假期的趣事，以及四年級(jí)的新班主任。有人說(shuō)新的班主任是吳老師，整座學(xué)校里面最嚴(yán)最壞的那個(gè)，有人說(shuō)吳老師教的是五年級(jí)，每個(gè)人都在期待著新的班主任。
我的心里有些害怕，但是也只是有點(diǎn)，此時(shí)的我還覺(jué)得我的成績(jī)不是最差的，挨打也輪不到我。此前的三年里，老師對(duì)我們或多或少也會(huì)有體罰，但是只是小懲大戒。而且大部分只針對(duì)太調(diào)皮的干擾課堂紀(jì)律的學(xué)生，不會(huì)因?yàn)槌煽?jī)差或者其他無(wú)理取鬧的原因體罰學(xué)生。
這時(shí)的鄉(xiāng)村小學(xué)都是平房，一排好幾個(gè)教室，一個(gè)教室一個(gè)班級(jí)。我們還在吵著鬧著，還有幾個(gè)調(diào)皮的脫離了隊(duì)伍，追逐打鬧。很快，他和另外幾個(gè)班的班主任一起走來(lái)了，腋下夾著書(shū)，有說(shuō)有笑，漸漸地他脫離其他班主任的隊(duì)伍拐向了我們這邊。我們的隊(duì)伍馬上恢復(fù)了整齊，鴉雀無(wú)聲，齊刷刷地看著他走來(lái)的方向，也意識(shí)到我們的班主任確實(shí)是吳老師。他三十多歲，身材肥胖，個(gè)子不高，走路外八，皮膚很白，頭發(fā)油油的一縷一縷地向后梳著，喜歡穿襯衫西裝，現(xiàn)在想來(lái)是油膩到極致。
他雖然在笑，但是身上無(wú)時(shí)無(wú)刻不散發(fā)著一種“威嚴(yán)”，他的眼神表情就像電視劇里的壞人一樣，并且還是很明顯的那種，一出場(chǎng)就能看出他是壞人。他走到我們隊(duì)伍的前面停下了，臉還在笑