論社死的N種方式------------------------------------------：論社死的N種方式（以及一只烏龜?shù)闹ィ?，不是五歲把口香糖粘在頭發(fā)上（最后剃了光頭，哭了三天），不是十五歲在全校面前摔進(jìn)升旗臺(tái)（褲*裂了，露出了草莓**），不是二十五歲跟前男友分手時(shí)哭著說“你會(huì)后悔的”然后被對(duì)方秒拉黑（他不僅沒后悔，第二天就官宣了新女友）。。。，她穿著一個(gè)陌生男人的白襯衫（當(dāng)睡衣用，扣子還系錯(cuò)了兩顆），窩在一個(gè)陌生男人的沙發(fā)上（粉色懶人沙發(fā)，她帶來的），吃著一個(gè)陌生男人的薯片（芥末味，辣得她鼻涕橫流），哭得地動(dòng)山搖，看《忠犬八公》。，那只秋田犬還在等它永遠(yuǎn)不會(huì)回來的主人。，姜糖嚎得像死了主人的也是她?！鞍恕?！”她把薯片捏碎了，渣滓撒了一身，還混著鼻涕和眼淚，整個(gè)人像一只被雨淋過的、情緒崩潰的、穿著白襯衫的落湯雞。，狠狠擤了一把鼻涕。。。。。。。
西裝革履，眉眼冷峻，身高目測(cè)一八五往上，整個(gè)人像是從《GQ》雜志封面上被摳下來的——不，比封面還好看，因?yàn)榉饷娌粫?huì)站在你家門口。
不對(duì)。
這不是她家。
這是他家。
姜糖的大腦在這一刻經(jīng)歷了三個(gè)階段的崩潰：
第一階段（0.5秒）：他好帥。
第二階段（0.5秒）：等等，這是誰？
第三階段（0.5秒）：操，我穿著他的襯衫，吃著他的薯片，用他的袖子擤了鼻涕。
**階段（∞）：社會(huì)性死亡，完成。
顧言之看著眼前的場(chǎng)景。
一個(gè)陌生女人，穿著他的白襯衫（那件他花了兩千塊、只穿過一次、準(zhǔn)備在重要場(chǎng)合穿的定制款），襯衫上全是薯片渣和不明液體（他后來知道那是鼻涕），頭發(fā)亂得像雞窩，臉上掛著淚痕和薯片碎，手里還攥著一把捏碎的芥末薯片。
她的腳下是粉色懶人沙發(fā)。
他的冰箱門上貼滿了便利貼，花花綠綠的，像被小學(xué)生占領(lǐng)了。
他的茶幾上擺著半桶薯片、一盒抽紙（用了一半）、和一杯已經(jīng)涼透的奶茶。
空氣安靜了整整五秒。
這五秒里，姜糖努力讓自己看起來不那么狼狽。她挺直腰板，試圖露出一個(gè)得體的微笑——但她忘了自己剛才哭得太狠，臉都哭皺了，這一笑，比哭還難看。
顧言之先開口了。
聲音低沉，像大提琴，但語氣平靜得像在念菜單。
“你是誰？”
姜糖下意識(shí)把毯子往上拉了拉，遮住自己半張臉：“這句話該我問吧？這是我家！”
“你家?！鳖櫻灾貜?fù)了一遍，語氣毫無波瀾。
“對(duì)啊！我租的！我有合同！”姜糖光速掏出手機(jī)，打開電子合同，懟到他臉上，差點(diǎn)戳到他鼻子。
顧言之低頭看了一眼。
然后抬頭看了她一眼。
然后又低頭看了一眼合同。
又抬頭看了她一眼。
“門牌號(hào)多少？”
“503??！”
顧言之側(cè)身，讓出門框上那塊小小的銅牌——上面清清楚楚寫著“502”。
姜糖低頭看手機(jī)——503。
她再看門牌——502。
她再看手機(jī)——503。
她再看門牌——502。
“操。”她說。
干凈，利落，擲地有聲。
顧言之沒說話。但他輕輕“呵”了一聲。
那個(gè)“呵”字，包含了三分譏笑、三分涼薄、三分漫不經(jīng)心，還有一分“我就知道**人類不行”的居高臨下。
姜糖這輩子沒這么丟人過。
但這只是開始。
因?yàn)轭櫻灾欣钕渥吡诉M(jìn)來，經(jīng)過她身邊時(shí)，他停了半步，目光落在她的——確切地說，是他的——襯衫袖子上。
袖子上有一塊明顯的、濕漉漉的、反光的痕跡。
姜糖順著他的目光看過去。
再低頭看看自己的鼻子（還在流鼻涕）。
再抬頭看看他。
她的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，最終得出了一個(gè)她不想面對(duì)的結(jié)論——
“那個(gè)，”她扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，“我說這是薯片醬，你信嗎？”
顧言之看著她，面無表情。
然后他走到冰箱前，看著滿屏的便利貼。
“牛奶沒過期，”他念出第一張，“你昨天寫的?！?br>“……”姜糖想死。
“姜糖，”他念出第二張，“你是豬。”
“……”姜糖想死兩次。
“明天交稿，”他念出第三張，“不然死?！?br>“……”姜糖想死三次。
他轉(zhuǎn)身看她，眼睛里沒有任何表情，但姜糖發(fā)誓，那里面有光——那種看到別人倒霉時(shí)、拼命忍住笑的光。
“自我介紹一下，”他說，“顧言之，這房子的主人。你要找的503，在隔壁?！?br>話音剛落，姜糖的手機(jī)響了。
中介發(fā)來一條語音。
她的手還在抖，一滑，點(diǎn)開了。
語音外放，音量MAX。
“姐！對(duì)不起啊我搞錯(cuò)了！503的房東說他老婆不讓租了！你看要不你就住502吧？反正價(jià)格一樣，我跟502房東說好了！”
姜糖：“……”
顧言之：“……你跟誰說好了？”
語音還在繼續(xù)，中介的聲音像一把刀，一刀一刀割在姜糖的尊嚴(yán)上。
“對(duì)了姐，502房東就是你隔壁那個(gè)帥哥，你們可以認(rèn)識(shí)一下，近水樓臺(tái)先得月嘛哈哈哈！對(duì)了對(duì)了，他單身哦！”
“啪?！?br>姜糖把手機(jī)屏幕按滅了。
整個(gè)房間安靜得能聽到薯片碎掉的聲音。
安靜了三秒。
姜糖緩緩抬頭，對(duì)上顧言之的眼睛。
那雙好看的眼睛里，幸災(zāi)樂禍已經(jīng)進(jìn)化成了“我現(xiàn)在就想報(bào)警”的初級(jí)階段。
“那個(gè)，”姜糖舉起雙手，做了個(gè)投降的姿勢(shì)，“我能解釋——”
“你解釋?！?br>“……”
她解釋不了。
因?yàn)樗F(xiàn)在穿著他的襯衫（扣子還系錯(cuò)了），吃著他的薯片（還捏碎了），用他的袖子擤了鼻涕，而中介的語音清楚地證明了——這整件事，不是她走錯(cuò)了門，而是一場(chǎng)精心策劃的（不，是稀里糊涂的）、連環(huán)的、套娃式的烏龍。
不對(duì)，不是烏龍。
是烏龍**給烏龍開門——烏龍到家了。
姜糖決定，從今以后，她的墓志銘就寫：此人死于社死，享年二十六歲，死因是穿陌生人的襯衫擤鼻涕被當(dāng)場(chǎng)抓獲。
但顧言之接下來的話，讓她更想死了。
“你的合同，”他說，“簽了多久？”
“一、一年?！?br>“押一付三？”
“對(duì)?！?br>“錢打了？”
“打了?！?br>“中介呢？”
“跑……跑了?！?br>顧言之閉上眼睛，深吸一口氣，再緩緩?fù)鲁?。那口氣的長度，足夠他吹滅一個(gè)生日蛋糕上的所有蠟燭。
再睜開眼時(shí)，他的表情依然平靜得像一面湖。
但姜糖注意到，他攥著行李箱拉桿的手指，指節(jié)泛白，青筋都爆出來了。
“行，”他說，聲音依然平穩(wěn)得不像話，“那我們先來解決第一個(gè)問題。”
“什么問題？”
“我的襯衫?！彼哪抗饴湓谒砩?，從頭頂掃到腳趾，聲音平淡得像在念超市小票，“你打算什么時(shí)候還？”
姜糖低頭看了看自己。
白襯衫皺巴巴的，扣子系錯(cuò)了位，領(lǐng)口全是薯片渣和芥末漬，袖子上的不明液體還在往下滴。
她現(xiàn)在唯一的優(yōu)勢(shì)就是——她已經(jīng)社死到不能再社死了，她的臉已經(jīng)丟到了地心，她的尊嚴(yán)已經(jīng)碎成了二維碼。
所以，她反而冷靜了。
她甚至笑了。
那種“我已經(jīng)沒什么可失去的了”的笑容。
她一把掀開毯子，站了起來——襯衫堪堪蓋住大腿，露出兩條白花花的腿——雙手叉腰，下巴一抬，用她能發(fā)出的最大音量說：
“第一！你這襯衫質(zhì)量不錯(cuò)，我買了！多少錢你開價(jià)！”
顧言之的眉毛微微動(dòng)了一下，這是今晚他表情變化最大的一次。
“第二！既然中介跑路了，這房子我也交了錢，你要么把錢退給我——一共一萬二，現(xiàn)金或者轉(zhuǎn)賬都行——要么就讓我住著！”
顧言之的嘴角抽了一下。
“第三！”她的聲音突然降了一個(gè)八度，從咆哮變成了……撒嬌，“能不能先借我條褲子？有點(diǎn)冷?！?br>冷是真的。十二月的深夜，暖氣還沒來，她就穿了一件薄襯衫，腿都起雞皮疙瘩了。
顧言之看了她三秒。
然后，這個(gè)從頭到尾面無表情、像一座行走的冰山一樣的男人，嘴角突然微微上揚(yáng)了一下。
幅度大概只有零點(diǎn)五毫米，存在時(shí)間不超過零點(diǎn)三秒。
但姜糖看到了。
她看得清清楚楚。
那一瞬間她腦子里只有一個(gè)念頭——
完了，這個(gè)男人笑起來，有點(diǎn)好看。
好看得讓她忘了自己還在社死。
顧言之轉(zhuǎn)身走向臥室，姜糖以為他去拿褲子，松了口氣，一**坐回沙發(fā)上。
然后她聽到臥室里傳來一聲極輕的、像是自言自語的聲音：
“一萬二，不退。房子，可以住。但是——”
他走出來了，手里拿著一條灰色運(yùn)動(dòng)褲，沒遞給她，而是放在茶幾上，離她最遠(yuǎn)的那一端。
“第一，襯衫兩千三，賠。”
“第二，薯片十塊五，賠?！?br>“第三，從今天起，你住次臥，房租對(duì)半分?！?br>“**，”他停頓了一下，目光落在她臉上，“你夢(mèng)游的時(shí)候，能不能別坐我臉上？”
姜糖愣住了：“我什么時(shí)候坐你臉上了？”
顧言之指了指自己的鼻梁：“今天凌晨三點(diǎn)。你的**，我的臉，親密接觸了整整五秒。我的鼻梁現(xiàn)在還是歪的?！?br>姜糖張了張嘴，合上，又張開。
她完全不記得。
但她看到他鼻梁上確實(shí)有一道淺淺的紅印。
“我……”她的聲音小得像蚊子，“我真的夢(mèng)游？”
“你還說了夢(mèng)話?！?br>“什么夢(mèng)話？”
“‘這個(gè)枕頭好軟’?！鳖櫻灾鏌o表情地復(fù)述。
姜糖想原地爆炸。
不，原地爆炸太便宜她了，她想原地蒸發(fā)，變成水蒸氣，飄到外太空，永遠(yuǎn)不回來。
但她沒有蒸發(fā)。
因?yàn)榫驮谶@時(shí)，門鈴響了。
凌晨兩點(diǎn)半，門鈴響了。
顧言之去開門。
門口站著一個(gè)大爺，穿著睡衣，手里抱著一只烏龜。
“小伙子，”大爺說，“這是你的烏龜嗎？它從陽臺(tái)爬到我家的。”
顧言之低頭看烏龜。
姜糖也湊過來看烏龜。
烏龜抬起頭，看了姜糖一眼，然后——咬住了顧言之的褲腿。
顧言之：“……這不是我的烏龜?！?br>姜糖突然尖叫：“啊?。?！這是我的！??！我搬家的時(shí)候箱子跟別人搞混了?。?！”
她一把抱起烏龜，烏龜松開口，轉(zhuǎn)而咬住了她的手指。
“啊啊啊啊啊疼疼疼疼疼！??！”姜糖甩著手，烏龜死不松口，她整個(gè)人在客廳里轉(zhuǎn)圈圈，像一只被狗咬了的風(fēng)火輪。
顧言之冷靜地走過去，捏住烏龜?shù)膬蓚?cè)甲殼，輕輕一掰，烏龜松口了。
姜糖抱著手指，眼淚汪汪地看著他：“謝謝你。”
顧言之看著她的手指，上面有一個(gè)小小的牙印，滲出了一點(diǎn)血。
“你打過破傷風(fēng)嗎？”
“沒有。”
“走吧，去醫(yī)院?！?br>“現(xiàn)在？凌晨兩點(diǎn)半？”
“狂犬病不是只有狗才有，”顧言之已經(jīng)開始穿外套了，“烏龜?shù)淖炖镆灿屑?xì)菌，感染了你可能會(huì)截肢?！?br>“截肢？！”姜糖的臉白了，“你別嚇我！”
“我沒嚇你，”他拉開門，“我只是在陳述事實(shí)?！?br>姜糖抱著烏龜，穿著他的白襯衫和一條借來的運(yùn)動(dòng)褲，頭發(fā)亂成雞窩，腳上踩著一雙拖鞋，就這樣被他拽出了門。
電梯里，烏龜縮進(jìn)了殼里。
姜糖看著鏡子里的自己，突然笑了。
“顧言之?！?br>“嗯。”
“我們第一次見面，你的領(lǐng)帶被烏龜咬了?！?br>“嗯?！?br>“第二次見面，我穿了你的襯衫?！?br>“嗯?！?br>“第三次見面，你帶我去打破傷風(fēng)?！?br>“……這是第一次見面。所有的事都發(fā)生在今天?！?br>“對(duì)哦，”姜糖撓撓頭，“那今天可真是夠豐富的?！?br>顧言之沒說話。
但電梯下到一樓時(shí)，他突然開口了。
“姜糖?！?br>“嗯？”
“你的襯衫扣子，”他的聲音輕得像怕被別人聽到，“系錯(cuò)了?！?br>姜糖低頭一看——第一顆扣子扣在了第二個(gè)洞里，整件襯衫歪得像被人從側(cè)面扯過。
她深吸一口氣，然后——
笑了。
笑得蹲在地上，笑得眼淚都出來了，笑得烏龜從殼里探出頭來，一臉嫌棄地看著她。
顧言之站在電梯口，看著這個(gè)笑得像個(gè)瘋子的女人，嘴角又微微揚(yáng)了一下。
這次幅度大了點(diǎn)，大概一毫米。
存在時(shí)間也久了點(diǎn)，大概一秒鐘。
然后他伸出手。
“走了，醫(yī)院要關(guān)門了?！?br>姜糖抓住他的手，站起來，沒松。
他也沒抽回去。
兩個(gè)人就這樣牽著手，走出了電梯，走進(jìn)了凌晨兩點(diǎn)半的城市。
身后，烏龜探出腦袋，看了看他們的背影，又縮回了殼里。
它大概在想：這兩個(gè)人類，比它想象的要傻。
但也比它想象的要可愛。