消毒水的味道固執(zhí)地鉆進鼻腔，混合著一種難以言明的、屬于醫(yī)院的特有氣息。

蘇糖站在繳費窗口前，指尖微微發(fā)涼。

她看著單據(jù)上那個觸目驚心的數(shù)字，感覺自己的心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，連呼吸都變得有些困難。

她默默地將單據(jù)折好，塞進帆布包里那個有些褪色的兔子掛件下面，仿佛這樣就能暫時逃避現(xiàn)實。

“媽，醫(yī)生說這次恢復得特別好，再觀察兩天就能出院了?！?br>
推開病房門，蘇糖臉上己經綻開一個元氣滿滿的笑容，像個小太陽，瞬間驅散了房間里的沉悶。

病床上，蘇母的氣色確實比之前紅潤了許多，她嗔怪地看著女兒：“都說我沒事了，你就別天天跑來跑去，耽誤功課?！?br>
“放心吧，我們美院課自由著呢?！?br>
蘇糖笑嘻嘻地坐到床邊，熟練地削起蘋果，“而且我接了幾個商稿，報酬不錯，等你出院了，咱們就去吃那家你念叨了好久的養(yǎng)生粥！”

她語氣輕快，仿佛那些堆積如山的醫(yī)藥費只是微不足道的小麻煩。

只有在她低頭專注削蘋果時，眼底深處那一閃而過的憂慮，才泄露了這個十九歲女孩肩膀上的真實重量。

將母親安頓好，蘇糖背著沉甸甸的畫板走出醫(yī)院。

夕陽將她的影子拉得長長的，她深吸一口氣，努力將醫(yī)院里的壓抑感排出體外。

不能垮，媽媽還需要她，這個家，現(xiàn)在全靠她了。

回到熙熙攘攘的大學城，青春的喧囂撲面而來。

蘇糖拐進常去的那家奶茶店，準備買杯最便宜的檸檬水，順便蹭會兒電完成手里的商稿線稿。

剛連接上充電器，閨蜜許微微就如同旋風一般沖了進來，一把抓住她的胳膊，眼睛瞪得溜圓：“糖糖！

驚天大瓜！

你猜怎么著？！”

“怎么了？

又是哪個明星塌房了？”

蘇糖頭也沒抬，手指在平板電腦上流暢地勾畫著。

“比那個勁爆一萬倍！”

許微微激動地幾乎要語無倫次，“是林星辰！

法學院那個林星辰！

他、他在學校論壇發(fā)帖，公開招募實**友！”

“噗——”蘇糖差點被自己的口水嗆到，終于抬起頭，臉上寫滿了難以置信，“誰？

林星辰？

那個‘行走的法典’，永遠面無表情，據(jù)說拒絕女生的情書能裝滿一個垃圾桶的林星辰？”

“對對對！

就是他！”

許微微猛點頭，掏出手機飛快地劃拉著，然后塞到蘇糖眼前，“你看！

官方論壇熱帖第一，爆了！”

蘇糖疑惑地接過手機，屏幕上，一個標題加粗飄紅的帖子格外醒目——招募：實**友一位發(fā)帖人：林星辰。

帖子內容極其簡潔，甚至可以說是……冷酷。

“為應對近期不必要的關注與家庭問詢，現(xiàn)需招募一名‘實**友’，配合完成特定場合下的社交展示。

要求如下：1. 年齡18-22歲，本校在讀女生。

2. 情緒穩(wěn)定，無不良嗜好，無復雜社交關系。

3. 具備基本社交禮儀，能遵守契約條款。

4. 配合度高的藝術系女生優(yōu)先考慮。

實習期三個月，期間按次計費，每次陪同出席活動基礎費用5000元。

若表現(xiàn)良好，配合度高，三個月后一次性支付百萬獎金?！?br>
帖子下面，回復己經蓋起了萬丈高樓。

“我靠！

我眼花了？

林大神被奪舍了？”

“公開選妃？

這么刺激的嗎？”

“百萬獎金？？？

這是真實存在的嗎？”

“藝術系優(yōu)先？

這是什么隱藏癖好？”

“雖然但是……這條件我好心動?。?br>
哪怕不是為了百萬獎金，能跟林星辰近距離接觸三個月……樓上醒醒，看看這公事公辦的措辭，比**啟事還冷，這是**朋友還是找員工？”

蘇糖一目十行地掃過，感覺自己的世界觀受到了沖擊。

那個高高在上、如同雪山之巔不可攀摘的人物，竟然會做出如此……荒唐且充滿銅臭味的事情？

“他是不是瘋了？”

這是蘇糖唯一的評價。

“管他瘋不瘋！”

許微微一把抓住蘇糖的手，眼睛亮得嚇人，“糖糖，重點是百萬獎金！

百萬??！

有了這筆錢，阿姨后續(xù)的康復費用，還有你們家的債務，不就全都解決了嗎？！”

如同一聲驚雷在腦海中炸響。

百萬獎金。

這西個字像是有魔力，瞬間擊中了蘇糖內心最脆弱、最迫切的地方。

她不需要奢侈品，不需要虛榮，她需要的是能讓媽媽安心養(yǎng)病、能讓她們的生活重回正軌的實實在在的金錢。

剛剛在醫(yī)院繳費窗口前的無力感，此刻無比清晰地再次涌現(xiàn)。

“可是……”蘇糖舔了舔有些發(fā)干的嘴唇，理性尚在掙扎，“這太離譜了。

而且，怎么可能選得上我？”

“不試試怎么知道？”

許微微指著那條“藝術系優(yōu)先”，“你看，你這不就符合優(yōu)先條件嗎？

論顏值，你可是我們系的系花候選！

論性格，誰有你這么樂觀好相處？

最重要的是，你需要這筆錢！”

需要這筆錢。

許微微的話像是一把鑰匙，打開了蘇糖心中那扇名為“現(xiàn)實”的門。

她想起母親臥病在床時依舊擔憂的眼神，想起那一沓沓催繳單據(jù)，想起自己熬夜畫商稿到眼睛酸澀也不敢停下的夜晚。

尊嚴？

骨氣？

在巨大的現(xiàn)實壓力面前，它們似乎都變得有些蒼白。

一種破釜沉舟的勇氣，混合著對現(xiàn)實的妥協(xié)，在她心中慢慢滋生。

她重新拿起許微微的手機，極其認真地、逐字逐句地再次閱讀那份“招募啟事”。

這一次，她忽略了那些八卦和嘲諷，專注于條款本身。

“應對關注與家庭問詢……” “配合社交展示……” “遵守契約條款……”這看起來，更像是一場各取所需的交易。

他需要一個擋箭牌，而她，需要錢。

如果只是一場扮演，一場明碼標價的合作……似乎，也并非完全不能接受？

蘇糖的眼神逐漸從震驚、猶豫，轉變?yōu)橐环N冷靜的思索。

她骨子里的那份韌勁和務實，在此刻占據(jù)了上風。

“你說得對，”蘇糖深吸一口氣，將手機還給許微微，聲音平靜卻帶著一絲決然，“我需要這筆錢。

這是一個機會，我不能連試都不試就放棄?！?br>
“太好了！”

許微微興奮地幾乎要跳起來，“我這就去幫你找林星辰的****！

不對，帖子下面附了一個郵箱，說是接收簡歷和……呃，‘合作意向書’？”

簡歷？

合作意向書？

蘇糖嘴角微微**了一下。

果然，這完全就是一場**。

她拿出自己的平板電腦，關掉未完成的商稿，新建了一個空白文檔。

既然對方用**的思路，那她就用應聘的態(tài)度來對待。

她沒有寫情真意切的自薦信，也沒有附上精修過的美照。

她開始用一種近乎冷靜的姿態(tài)，起草一份“商業(yè)計劃書”。

標題是——《關于勝任“實**友”一職的可行性分析報告》。

一小時后，一份結構清晰、條理分明的“報告”出現(xiàn)在了蘇糖的平板里。

她將其分為幾個部分：1. 個人優(yōu)勢：重點強調自己情緒穩(wěn)定（曾同時應對三門專業(yè)課期末作業(yè)和母親生?。?，社交關系簡單（室友為證），以及作為藝術生具備良好的審美與形象管理能力。

2. 對崗位的理解：準確分析了“實**友”需要承擔的“屏蔽外界干擾”與“應對家庭壓力”的核心職責，并表示充分理解這是一場基于契約的合作。

3. 合作方案：提出了幾種可能的“合作情景”模擬（如圖書館自習、食堂就餐、周末家庭電話等），并附上了初步的“角色扮演”行為準則設想。

4. 預期目標：承諾在三個月內，有效幫助甲方（林星辰）降低不必要的社交困擾，并愿意根據(jù)甲方反饋調整“合作”策略。

通篇沒有一句討好，沒有一絲曖昧，冷靜、客觀，甚至帶著點公事公辦的疏離。

檢查了一遍錯別字，蘇糖將這份獨一無二的“合作意向書”導出為PDF格式，附上了幾張日常的生活照，雖然沒有精修，但笑容燦爛，足夠有親和力，然后按照帖子里的郵箱地址，點擊了發(fā)送。

郵件發(fā)送成功的提示彈了出來。

蘇糖看著屏幕上那個“發(fā)送成功”的提示，心臟后知后覺地開始狂跳。

她剛才……真的給那個傳說中的人物，發(fā)去了一份應聘“實**友”的簡歷？

一股混雜著荒唐、忐忑和一絲微弱希望的情緒涌上心頭。

她不知道這份另類的“計劃書”會帶來怎樣的回應，是石沉大海，還是會被對方視為一種冒犯？

窗外的天色己經徹底暗了下來，城市的霓虹燈次第亮起。

蘇糖握緊了微微發(fā)燙的手機，屏幕的光映在她清澈而堅定的眼眸中。

她知道，這封郵件，可能是一個荒唐鬧劇的開端，也可能是一個改變命運的機會。