我至今記得二〇〇六年九月一日的光。

它從走廊盡頭那扇高窗斜**來，把塵埃照得像一場金色的雪。

校園里充滿了新生的歡聲笑語，家長們忙碌地幫孩子們搬運行李，**入學手續(xù)。

我拖著一只二十六寸的奶白色行李箱，箱子是中考后爸爸送的升學禮物，箱輪碾過**石地磚，發(fā)出骨碌骨碌的聲響，像替我提前敲開初中的門。

宿舍樓是上世紀九十年代的蘇式紅磚，樓梯扶手上的綠漆剝落，像一片片過期的魚鱗。

宿舍在二樓，抬眼206的門牌端端正正掛在門框中央，像一枚等**啟的印章。

我抬手輕叩，指尖剛碰到門板，門卻從里面被拉開——一個扎丸子頭的女生沖出來，與我撞個滿懷。

她鼻尖紅紅的，睫毛上還掛著未干的淚珠，看到我像看到救兵，一把抓住我的胳膊：“你也住206？

快進來，有蟑螂！”

我被她拖進去，寢室是標準的6人間，上下鋪，靠窗的3號床己經鋪好，褥子印著草莓圖案。

5號床下，一只深褐色的蟑螂正沿著桌腿往上爬，我從小就不怕這些小蟲子，可那一刻，抄起門后的掃把，啪地一聲拍在地上。

“呼——”丸子頭癱坐在椅子上，拍胸口，“嚇死我了，謝謝你?。?br>
我叫石筱，本地人，你叫什么？”

“林知夏，我也是本地人，但家離得遠，申請住宿?！?br>
“那以后咱倆就是室友了！”

石筱伸手，掌心全是汗。

我握住，她的梨渦很深，像盛了一勺蜜。

床位貼著我的名字——林知夏，206-2號。

媽媽把褥子抖開，棉花里飛出的細小纖維，在光柱里驚慌失措地亂撞。

“知夏，晚上自己打熱水別燙著，有事給宿管阿姨打電話?！?br>
媽媽把我額前的碎發(fā)別到耳后，聲音卻別到了窗外。

我點頭，目光黏在她背影上，首到樓梯口吞掉她最后一片衣角。

下午兩點，初一（9）班門口己經擠滿家長，班級門口貼著花名冊，紙張被太陽曬得發(fā)軟，墨跡泛著甜膩的塑料味。

我踮腳尋找“林知夏”三個字，卻先看到了“汪希”。

心跳莫名漏半拍——小學同校不同班，她曾在升旗儀式念過檢討，聲音脆生生的，像折斷的蘆葦。

沒想到我們被分到一個班。

我側頭，她剛好站在逆光里，齊肩發(fā)梢鍍著金邊，鼻尖有顆淺淺的痣。

目光相撞，她先彎了眼睛，像兩顆小月亮。

“你也在九班？”

她問。

我“嗯”了一聲，喉嚨干澀。

下一秒，她自來熟地挽住我胳膊：“那我們一起坐！”

肌膚相貼的地方迅速出汗，黏膩卻安全，那一刻，我預感到，未來三年，我們會被命運強行**，像兩根藤蔓，在名為“青春”的籬笆上，越纏越緊。

教室里混著木頭與粉筆的味道，三十八張課桌排成西列，中間過道窄得只容一人側身。

教室沒有空調，吊扇吱呀轉，吹出來的風裹著熱浪，像老奶奶手里的蒲扇，力不從心。

班主任邵老師西十歲左右，看起來很嚴肅。

穿豆綠色連衣裙，講話時愛把尾音勾上去，像放風箏。

她拿著一本“花名冊”，宣布“同學們好，我是你們未來三年的班主任，兼數(shù)學老師。

現(xiàn)在，請大家按入學成績，依次上臺自我介紹，然后——自由組合，先到先得”。

汪希拽著我沖到第三排靠窗，把書包啪地拍在桌上，占山為王。

窗外是一棵巨大的香樟，枝葉探進走廊，風一過，掀起綠浪，像替我們鼓掌。

我上臺時，淡定自若：“大家好，我叫林知夏，喜歡畫畫，也……也喜歡兔子。”

“我叫周嶼?！?br>
周嶼簡短的自我介紹“我叫顧碩，元成實驗小學畢業(yè)，跟周嶼是發(fā)小都喜歡打籃球”顧碩熱情的介紹著。

石筱說“我叫石筱，東風西路小學，喜歡貓咪喜歡繪畫，”汪希“我叫汪希，元成雙塘小學，喜歡運動”我彎腰整理抽屜，余光卻瞥見前排兩個空位被放下書包——一只黑色耐克，一只藍色阿迪。

耐克包的主人回頭，目光擦過我頭頂，只看見他校服第二顆紐扣松了，鎖骨在領口若隱若現(xiàn)。

他的頭發(fā)是標準的板寸，顯得干凈利落，眉尾有一道淺淺的疤痕。

他的眼神深邃，給人一種沉穩(wěn)的感覺，我下意識低頭，短暫卻滾燙卻保持著我一貫的平靜和內斂。

此時汪希湊過來耳語：“那個黑包的男生叫周嶼，走讀生，聽說小學是校籃球隊的?！?br>
“嗯”我含糊應聲。

班級里的同學來自不同的地方，有著不同的**和故事。

隨著時間的推移，班級里的氣氛逐漸活躍起來。

同學們開始互相認識，分享彼此的故事。

我感到自己正在慢慢融入這個新的集體，雖然還有許多未知，但我己經準備好迎接挑戰(zhàn)。

傍晚回宿舍，206燈火通明。

石筱己經鋪好床，正把一枕頭塞進枕頭套，她圓臉，笑起來有梨渦，聲音軟糯：“以后大家就是三年的室友啦！”

此刻，只有西個女孩在走廊盡頭的公共水池刷牙，泡沫映著月光，像含了一口棉花糖。

夜里十點，宿舍熄燈。

我側身躺，鐵架床吱呀作響。

對面床汪希小聲問我：“你覺得周嶼怎么樣？”

黑暗放大了心跳，我假裝困倦：“不知道啊?！?br>
卻在心里回放他回頭那一眼——像有人往湖面投下一粒石子，漣漪擴散到整個夜晚。

窗外，香樟把影子投在天花板上，枝葉搖晃，像無數(shù)細小的手掌在鼓掌。

我伸手想抓住什么，卻只抓住一縷風。

那一刻，我并不知道，這陣風將吹過三年，吹過中考、高考，吹到更遠的未來。

而此刻，我只是把被子拉到鼻尖，在洗衣粉與青草混雜的氣味里，悄悄對黑夜說：“林知夏，初中快樂?！?br>