挺孤獨的?！?br>這句話讓我手心微微出了汗。
不是因為感動。
而是因為他說這句話的時候，語調(diào)里有一種極其微妙的……共鳴。
太真了。
真到不像演的。
3.
接下來三天，我們的交集變得頻繁起來。
復健室，走廊，餐廳，花園。每天下午的那半個小時，從沉默變成了斷斷續(xù)續(xù)的閑聊。
他問我喜歡吃什么，我說不記得了。他問我以前做什么工作，我說不知道。他問我有沒有人來看過我，我說沒有。
每一個回答都是精心設計的”失憶”模板。
他也一樣。
我們像兩個演技精湛的演員，在同一個舞臺上，各自演著自己的獨角戲，同時暗中觀察對方的破綻。
第三天晚上十一點，我確認整層樓的監(jiān)控盲區(qū)之后，從消防通道潛入了他的病房隔壁——一間被院方登記為”雜物間”的房間。
那把鎖是電子密碼鎖，六位數(shù)，我用信號***破解用了四十七秒。
房間里很干凈。一張桌子，一把椅子，一臺筆記本電腦，屏幕鎖著。
角落的柜子里有三部手機，全部是一次性號碼。
最底層的抽屜里，有一個牛皮紙信封。
我打開信封的時候，手是穩(wěn)的。
里面是一份名單。不，不是我要找的那份**交易名單。
是康復中心所有工作人員的**調(diào)查報告。
醫(yī)生、護士、護工、保潔、廚師、保安——每一個人的真實身份、家庭關系、經(jīng)濟狀況、社交記錄，全部被詳細列出。
最后一頁，是我的。
上面寫著：沈鶴寧，二十七歲，***號XXXXXX，入院時間X月X日。
病因：車禍導致顱腦損傷，喪失近十年記憶。
緊急***：無。
備注欄有一行手寫的字，筆跡凌厲，像刀刻的：
「此人**過于干凈。待查?！?br>4.
我把信封放回原位，原樣鎖好門，從消防通道回到自己的病房。
躺在床上的時候，后背出了一層冷汗。
他在查我。
時間不確定，但從那行備注的墨跡氧化程度來看，至少是五天前寫的——也就是說，我入院的第二天，他就已經(jīng)開始懷疑了。
可他這五天，面對我的時候，沒有露出半點異樣。
每天下午兩點半，準時出現(xiàn)在復健室，沖我笑，和我聊天，問我吃了什么，睡得好不好。
像一只貓在**籠子里的老鼠，而老鼠還以為自己是獵人。
我翻了個身，盯著天花板上的裂縫。
不行，我得加快進度。
名單的位置我還沒有找到，但雜物間里的那臺電腦很可能是突破口。下次我需要更多時間來破解它。
第二天下午，我照常出現(xiàn)在復健室。
季衡舟也照常被推了進來。
他今天換了一件白色的長袖T恤，看起來氣色不錯。見到我的時候，他的嘴角彎了一個弧度，抬手沖我晃了晃手里的書。
是一本推理小說，封面上畫著一只烏鴉。
「護士給我找的?！顾麚P了揚下巴，「你要看完了借我。」
我低頭看了一眼自己手里的腦神經(jīng)損傷學，然后看向他。
「好?！?br>他笑著翻開書，目光落在書頁上。
但我注意到，他翻頁的速度太快了。
平均每四秒翻一頁。
一個額葉損傷導致認知遲滯的患者，閱讀速度不應該這么快。
5.
我決定當晚再去一次。
這次我的目標是那臺電腦。
十一點十五分，我再次進入消防通道。走到雜物間門口的時候，我停住了。
門沒鎖。
我清楚地記得，昨晚離開的時候，我重新設定了密碼鎖。六位數(shù)，隨機生成，和原密碼不同。
如果有人發(fā)現(xiàn)密碼被改了，說明有人進來過。
如果有人不僅發(fā)現(xiàn)了，還把門打開了——
說明他在等我再來。
我站在走廊里，后頸的汗毛豎了起來。
三秒。
我推開了門。
房間和昨晚一樣，干凈，整潔。桌上的電腦換了位置，從左邊挪到了右邊。椅子被拉開了一點，角度剛好對著門口。
像是給來訪者留的。
筆記本電腦的屏幕亮著。
不是鎖屏狀態(tài)，是一個文件夾。
文件夾名叫「鴉」。
我的代號。
我沒有動。站在門口，呼吸放到最輕，耳朵捕捉四周的一切聲響。
走廊里沒有腳步聲，隔壁病房里沒有異響，窗外的蟬鳴和空調(diào)外機的嗡