初響------------------------------------------。，胃一陣陣抽搐。，屋子里還黑著，只有窗外路燈的光從百葉窗縫漏進(jìn)來(lái)，在地上切出幾道慘白的線。床頭柜上的鬧鐘顯示：凌晨四點(diǎn)四十七。，盯著天花板上那幾條熟悉的裂縫，腦子里一片空白。，記憶才慢慢涌回來(lái)——昨天下午在咖啡館，泰勒唱《Cruel Summer》，掌聲，老板答應(yīng)讓她以后每周唱兩首自己的歌。。，失眠，凌晨?jī)牲c(diǎn)還在刷新MP3.xxx的頁(yè)面。。。，動(dòng)作太猛，床板嘎吱一聲?！桥_(tái)老ThinkPad開(kāi)機(jī)慢得讓人想罵街。，他盯著屏幕右下角的時(shí)間一秒一秒地跳，心跳也跟著快起來(lái)。？有人聽(tīng)嗎？會(huì)有人罵嗎？，他從沒(méi)把自己的任何作品放到網(wǎng)上過(guò)。，是“別露頭，別犯錯(cuò)，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子”。
但現(xiàn)在他把一首歌——不，是把泰勒·斯威夫特的第一首爆款歌，扔進(jìn)了這個(gè)陌生的1998年的互聯(lián)網(wǎng)。
萬(wàn)一砸了呢？
屏幕終于亮起來(lái)。他連上網(wǎng)，打開(kāi)MP3.xxx，手心里全是汗。
搜索Taylor Swift。
頁(yè)面加載的那幾秒，林見(jiàn)白覺(jué)得自己的心跳快得要蹦出來(lái)。
然后他看見(jiàn)了。
《Cruel Summer》排在“今日新歌推薦”第三位。
封面是昨天在錄音棚隨手拍的泰勒，女孩抱著吉他坐在高腳凳上，側(cè)臉對(duì)著鏡頭，金發(fā)在昏暗的光里泛著一層毛茸茸的金邊。
播放量：1,284。
評(píng)論數(shù)：47。
林見(jiàn)白盯著那行數(shù)字，看了好久。然后他點(diǎn)進(jìn)評(píng)論區(qū)，一條條往下翻。
“這首歌讓我想起了去年夏天在圣莫尼卡海灘遇到的那個(gè)男孩……天啊，我現(xiàn)在就想給他打電話?！薄脩鬝arah_J，2小時(shí)前。
“主唱的聲音太有辨識(shí)度了！像夏天喝的冰檸檬水，清爽但帶著刺?！薄脩鬗usicLover_91，1小時(shí)前。
“**人是亞裔？Alex Lin？有人知道他嗎？”——用戶Curious_Cat，45分鐘前。
“副歌那段‘It’s a cruel summer with you’我循環(huán)了二十遍。二十遍！”——用戶JennyFromThe*lock，23分鐘前。
林見(jiàn)白一條條往下看，嘴角忍不住往上揚(yáng)。
看到有人夸泰勒的嗓音，有人夸歌詞，有人夸編曲。
看到有人說(shuō)“這歌讓我想起我的十七歲”。
他笑了。笑得有點(diǎn)傻，但他控制不住。
然后他看到一條評(píng)論：“獨(dú)立音樂(lè)現(xiàn)在門(mén)檻這么低了？一把吉他幾個(gè)**就敢發(fā)？**也太粗糙了?！?br>笑容僵在臉上。
林見(jiàn)白盯著那條評(píng)論，看了三秒。
然后他點(diǎn)進(jìn)那個(gè)用戶的主頁(yè)——是個(gè)中年男人，頭像抱著吉他，個(gè)人簡(jiǎn)介寫(xiě)“資深音樂(lè)人，從業(yè)二十年”。
他盯著那句“**太粗糙”，腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)反駁的話：你懂什么，這是故意做的極簡(jiǎn)風(fēng)格，給人聲留空間，混音特意保留了空氣感……
但最后他什么也沒(méi)回。只是關(guān)掉了頁(yè)面。
愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)。他對(duì)自己說(shuō)。有夸的就有罵的，正常。
但心里還是堵得慌。
前世三十年養(yǎng)成的毛病——太在意別人評(píng)價(jià)，老板一句批評(píng)能琢磨一星期，同事一個(gè)眼神能想半天。
現(xiàn)在穿越了，換了個(gè)身體，這毛病還在。
他深吸一口氣，重新刷新頁(yè)面。
播放量變成了1,307。又漲了。
評(píng)論數(shù)變成了49。又多了兩條，一條夸，一條說(shuō)“還行，但副歌可以再炸一點(diǎn)”。
林見(jiàn)白盯著那條“可以再炸一點(diǎn)”的評(píng)論，腦子里突然閃過(guò)一個(gè)念頭：要是重混一版，把副歌的吉他加厚，鼓點(diǎn)加強(qiáng)，會(huì)不會(huì)更好？
但他很快甩掉這個(gè)想法。現(xiàn)在這樣就行。夠了。
他關(guān)掉電腦，重新躺下。但睡不著了。
腦子里全是數(shù)字：一千三播放，四十九條評(píng)論，夸的，罵的，說(shuō)“還行”的。
還有那個(gè)“資深音樂(lè)人”的頭像，那張抱著吉他、表情倨傲的臉。
呸！懂什么是真正的音樂(lè)嗎你！還資深音樂(lè)人呢。林見(jiàn)白對(duì)著空氣踹了一腳。
窗外的天一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。
灰白色的光滲進(jìn)房間，天花板上的裂縫越來(lái)越清晰。
林見(jiàn)白盯著那些裂縫，腦子里突然冒出個(gè)荒謬的念頭：要是前世那些同事知道他現(xiàn)在在干嘛，會(huì)是什么表情？
那個(gè)每天抱怨KPI的經(jīng)理，那個(gè)總搶他功勞的同事，那個(gè)說(shuō)他“就會(huì)聽(tīng)歌，能有什么出息”的前女友。
出息……
他低聲重復(fù)這個(gè)詞，然后笑了。
笑著笑著，肚子又叫了。
餓得發(fā)慌。他爬起來(lái)，光著腳走到小廚房，打開(kāi)冰箱。
里面空空蕩蕩，只有半盒牛奶，兩個(gè)雞蛋，一包快要過(guò)期的吐司。
他拿出吐司，塞進(jìn)烤面包機(jī)。
等待的時(shí)間里，他靠在流理臺(tái)上，看著窗外漸漸亮起來(lái)的天。
洛杉磯的雨季還沒(méi)完，天空灰蒙蒙的，像塊沒(méi)擰干的抹布。
遠(yuǎn)處有鳥(niǎo)叫，清脆，但孤單。
面包機(jī)“?！币宦?。吐司彈出來(lái)，焦黃，冒著熱氣。
林見(jiàn)白抓起一片，咬了一口。干，硬，但能填肚子。
就在這時(shí)，手機(jī)響了。
不是短信，是電話。
老諾基亞的鈴聲在安靜的清晨里格外刺耳。
林見(jiàn)白抓起手機(jī)，屏幕上是陌生號(hào)碼。
他猶豫了一下，接起來(lái)。
“林?。。　?br>泰勒的聲音炸進(jìn)耳朵，又響又急，帶著壓抑不住的興奮。
“你醒了嗎？不對(duì)，現(xiàn)在才五點(diǎn)，你肯定沒(méi)醒，我吵醒你了對(duì)不對(duì)？對(duì)不起對(duì)不起，但我忍不住，我必須打給你，我剛才刷新了MP3.xxx，播放量一千三了！一千三！評(píng)論有五十條了！五十條！有人在夸我聲音好聽(tīng)，有人在夸歌詞，還有人在問(wèn)你是誰(shuí)，還有人——”
她一口氣說(shuō)了一大串，語(yǔ)速快得林見(jiàn)白插不進(jìn)話。
他拿著手機(jī)，靠在流理臺(tái)上，聽(tīng)著電話那頭泰勒興奮的、語(yǔ)無(wú)倫次的聲音，嘴角忍不住往上揚(yáng)。
“——還有人說(shuō)**粗糙，但我覺(jué)得挺好的，真的，你的編曲我很喜歡，簡(jiǎn)潔但有味道，給人聲留足了空間，我就喜歡這樣，而且——”
“泰勒?！绷忠?jiàn)白終于找到空隙。
電話那頭突然安靜了。
然后是泰勒小聲的、帶著歉意的聲音：“……我是不是吵醒你了？”
“沒(méi)有。”林見(jiàn)白說(shuō)，“我醒了?！?br>“真的？”
“真的。”林見(jiàn)白咬了口吐司，“我在吃早飯?！?br>“哦……”泰勒松了口氣，然后聲音又興奮起來(lái)，“那你看到了嗎？那些評(píng)論？有人在夸你誒！說(shuō)**人是亞裔，問(wèn)你是誰(shuí)，還有人猜你是不是專業(yè)**人……”
“看到了?！绷忠?jiàn)白說(shuō)。
“你不激動(dòng)嗎？”泰勒問(wèn)，聲音里帶著不解，“一千三播放量誒！五十條評(píng)論！我以前的歌最多只有十幾個(gè)人聽(tīng)，評(píng)論就兩三條，還都是朋友捧場(chǎng)的……”
“激動(dòng)?！绷忠?jiàn)白說(shuō)。這是真話。他手心還在出汗。
電話那頭傳來(lái)泰勒的笑聲，輕快，清脆，像鈴鐺。
“我就知道你肯定也激動(dòng)?！彼f(shuō)，“裝得那么穩(wěn)，其實(shí)心里肯定在蹦對(duì)不對(duì)？”
林見(jiàn)白笑了：“對(duì)?！?br>兩人都笑了。笑聲通過(guò)電話線傳過(guò)來(lái)，有點(diǎn)失真，但真實(shí)。