插畫師的柑橘香------------------------------------------，醫(yī)院的午休時間只有半小時。林順杰跟護士站打了聲招呼，說去藥房拿點藥，轉(zhuǎn)身就從醫(yī)院的后門溜了出去。，他把白大褂脫了，疊好放在包里，換上了一件休閑的衛(wèi)衣，摘下了那副象征著 “林醫(yī)生” 身份的眼鏡。摘下眼鏡的那一刻，他好像也把那個冷靜、克制、完美的精英醫(yī)生面具，一起摘了下來。，卻像兩個完全不同的世界。醫(yī)院里永遠是冰冷的消毒水味，永遠是監(jiān)護儀的滴滴聲，永遠是生離死別的緊張和壓抑；而這條老巷子里，滿是煙火氣，路邊的水果店飄著西瓜的甜香，早餐店的油鍋還在滋滋響，老人們坐在門口搖著扇子聊天，連風都是慢的。，上了三樓，掏出鑰匙開門。這是他給陳佳租的公寓，不大，一室一廳，卻是他在這個城市里，唯一能不用偽裝的地方。，柑橘味的香薰撲面而來，裹著番茄炒蛋的香味，和醫(yī)院里的消毒水味，是完完全全的對立面。，聽見開門聲，立刻探出頭來，眼睛一下子亮了起來，像個得到了糖果的孩子，甩掉手里的鍋鏟就跑了過來，撲進他懷里，胳膊緊緊地環(huán)住他的腰，臉埋在他胸口，聲音軟乎乎的：“杰哥，你可算來了！我還以為你今天來不了了呢！”，是個自由插畫師，留著齊肩的頭發(fā)，眼睛圓圓的，干凈，熱烈，帶著 90 后特有的灑脫和執(zhí)拗。她知道他有家庭，知道他有老婆孩子，知道他們的感情是見不得光的，可她還是一頭扎了進來，抱著他的胳膊說：“林順杰，我不要名分，我不要你離婚，我只要你，只要你心里有我，就夠了?！保褚粍┞樗?，瞬間麻翻了他心里所有的愧疚和不安。，感受著她懷里的溫度，緊繃了一上午的神經(jīng)，瞬間就放松了下來。在這里，他不用想著手術(shù)臺上的病人，不用想著許曉曼隱忍的目光，不用想著科室里的人際關(guān)系，不用演那個完美的醫(yī)生、完美的丈夫、完美的爸爸。他只是林順杰，只是陳佳喜歡的那個男人。“菜快糊了！” 他拍了拍她的后背，笑著說了一句。“哎呀！” 陳佳驚呼一聲，趕緊跑回廚房，手忙腳亂地去關(guān)火。林順杰跟在她身后，靠在廚房門口，看著她忙前忙后的樣子。鍋里的番茄炒蛋冒著熱氣，是他愛吃的酸甜口，許曉曼從來不會給他做這個，說膽固醇高，對身體不好，可陳佳會，陳佳只會說 “你愛吃，我就給你做”。，除了番茄炒蛋，還有一盤可樂雞翅，一碗涼拌黃瓜，全是他愛吃的。他坐在餐桌旁，陳佳給他盛了一碗米飯，坐在他對面，托著下巴看著他吃，眼睛里全是笑意，像盛滿了星星?！昂贸詥幔俊?她問?！昂贸?。” 林順杰點了點頭，嘴里的飯菜，終于有了味道。，他窩在沙發(fā)上，陳佳窩在他懷里，拿著平板給他看她新畫的插畫。畫里是一個穿著白大褂的男人，站在無影燈下面，身后是一片黑暗，可他的手，卻牽著一個女孩，女孩手里拿著一盞小燈，照亮了他身邊的一小片地方。
“你看，這是你，這是我?！?陳佳指著畫，抬頭看他，“你是救死扶傷的大英雄，我是只屬于你的小燈。”
林順杰看著那幅畫，心里又甜又澀。他貪戀這份純粹的溫柔，貪戀這份不用偽裝的自在，可他又無法放棄自己的家庭，無法放棄自己十幾年打拼來的名聲和事業(yè)。他像個**的孩子，左手拿著安穩(wěn)，右手拿著熱烈，哪個都不肯放。
他開始用一個個謊言，填補兩個世界的縫隙。對許曉曼，他說加班，說值夜班，說去外地進修；對陳佳，他說很快就會和許曉曼離婚，說會給她一個光明正大的未來。
可他自己心里清楚，這些全是謊言。他根本沒勇氣離婚，沒勇氣放棄自己現(xiàn)在擁有的一切，沒勇氣面對父母的失望，沒勇氣面對醫(yī)院里同事的指指點點。他就像個走鋼絲的人，一邊是家庭，一邊是愛情，一步踏錯，就是萬劫不復(fù)。
陳佳在他懷里睡著了，呼吸均勻，長長的睫毛垂下來，像個無害的孩子。林順杰低頭看著她，手輕輕拂過她的頭發(fā)，卻在她的畫夾里，看到了一張沒畫完的畫。
畫的是手術(shù)室的無影燈，燈下面，是一張空蕩蕩的手術(shù)臺，旁邊站著一個女人，背對著畫面，看不清臉。
他心里莫名地咯噔一下，想問她，可看著她熟睡的臉，又把話咽了回去。
窗外的陽光透過百葉窗，在地上投下斑駁的影子，像一個個窺探的眼睛。柑橘味的香薰還在飄著，甜得發(fā)膩。林順杰抱著懷里的女孩，突然覺得荒誕又諷刺。
他是醫(yī)生，天天跟病人說，不要諱疾忌醫(yī)，不要拖延，小病拖成大病，就沒法治了。可他自己的人生，早就病入膏肓了，他卻捂著，藏著，不肯治，就靠著偷來的這點甜，吊著一口氣。
李誕說，人生沒有解藥，只有止疼片。陳佳就是他的止疼片，管用，上癮，副作用巨大，可他戒不掉。
手機在口袋里震了一下，是護士長發(fā)來的消息：“林醫(yī)生，兩點的術(shù)前討論，你在哪？”
他猛地回過神，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快到上班時間了。他輕輕把陳佳放在沙發(fā)上，給她蓋了個毯子，拿起外套和包，悄悄帶上門，往醫(yī)院趕。
他不知道，在他關(guān)門的那一刻，沙發(fā)上的陳佳，睜開了眼睛，拿出手機，給一個陌生號碼發(fā)了條消息：“他剛走。”