第3章
算法說(shuō)她愛(ài)我
沒(méi)有。
好像昨晚那短暫的、奇異的交匯,只是一次偶然的頻道對(duì)接,信號(hào)消失后,各自回歸茫茫宇宙。
直到第三天晚上,十一點(diǎn)多。顧嶼剛結(jié)束一個(gè)不太順利的電話面試(對(duì)方嫌他年齡大,要價(jià)高),心情有些煩躁。他又點(diǎn)開了“回聲”,隨手刷新著“漣漪”海洋。
一條新的語(yǔ)音,ID#8902,發(fā)布于十分鐘前。
只有7秒。
他點(diǎn)開。
先是幾秒沉默,只有輕微的、穩(wěn)定的儀器“滴滴”聲。然后,是她依舊很輕的聲音,但今天似乎更疲憊一些:
“今天看到一個(gè)病人,肺癌晚期,還在偷偷用手機(jī)看股票。他說(shuō),只要還能看盤,就覺(jué)得自己還活著。4701,你說(shuō),人靠什么確認(rèn)自己‘存在’?”
一個(gè)沉重,卻又無(wú)比真實(shí)的問(wèn)題。**是生死,話題是存在。很哲學(xué),很不“回聲”。
顧嶼靠在椅子上,看著窗外上海的夜景,萬(wàn)家燈火,每一盞燈下大概都有自己的悲歡和確認(rèn)存在的方式。他按下錄音鍵,這次思考了更久:
“笛卡爾說(shuō),‘我思故我在’。但那個(gè)看股票的大哥,可能覺(jué)得‘我炒故我在’。我們搞算法的,大概覺(jué)得‘我碼故我在’。存在本身可能不需要確認(rèn),需要確認(rèn)的,是我們與這個(gè)世界的連接是否還有效。就像……”他頓了頓,“就像一段代碼,需要被調(diào)用,被運(yùn)行,被賦予輸入和產(chǎn)生輸出,它才‘存在’。否則,就只是硬盤里沉默的字節(jié)?!?br>他發(fā)了一條長(zhǎng)達(dá)25秒的語(yǔ)音,幾乎用完了限額。
發(fā)送后,他有些忐忑。會(huì)不會(huì)太裝?太晦澀?
很快,回復(fù)來(lái)了。10秒。
“很好的比喻。沉默的字節(jié)。”她輕輕重復(fù)了一遍,然后問(wèn),“那你現(xiàn)在,是被調(diào)用的代碼,還是沉默的字節(jié)?”
又是一針見(jiàn)血。
顧嶼苦笑,坦誠(chéng)道:“正在尋找新的調(diào)用者。原來(lái)的進(jìn)程被結(jié)束了?!?br>“進(jìn)程可以被結(jié)束,但代碼不會(huì)消失?!彼穆曇衾锬墙z極淡的笑意似乎又出現(xiàn)了,“重新編譯,換個(gè)環(huán)境,也許跑得更快。不過(guò),小心內(nèi)存泄漏?!?br>內(nèi)存泄漏。程序員調(diào)侃壓力大、狀態(tài)差的術(shù)語(yǔ)。
顧嶼也笑了,這是幾天來(lái)第一次真心實(shí)意的笑?!爸x謝提醒。我會(huì)注意垃圾回收?!?br>一來(lái)一回,像是同行間心照不宣的默契玩笑。沉重的話題,被巧妙地化解,轉(zhuǎn)向了一種更輕松、更專業(yè)的調(diào)頻。
那晚,他們又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)聊了十幾條語(yǔ)音。不談現(xiàn)實(shí),只聊些碎片化的東西:她提到今天醫(yī)院窗外的梧桐葉開始黃了;顧嶼說(shuō)起上海連綿的秋雨讓人心煩;她隨口評(píng)價(jià)了一句最近某個(gè)頂會(huì)的最佳論文“創(chuàng)新性不足,工程堆砌”;顧嶼驚訝地發(fā)現(xiàn)她的評(píng)價(jià)和自己高度一致,甚至能接上她未說(shuō)完的潛臺(tái)詞。
他們像是兩個(gè)在黑暗森林里用手電筒打出摩斯密碼的人,光斑偶爾交匯,確認(rèn)彼此的存在,然后繼續(xù)探索自己的區(qū)域??酥疲卸Y,保持距離,但又奇異地能聽(tīng)懂對(duì)方頻道里微弱的雜音。
接下來(lái)的日子,這種深夜的、隨機(jī)又規(guī)律的“回聲”對(duì)話,成了顧嶼失業(yè)灰色生活中的一點(diǎn)亮色。他依舊在投簡(jiǎn)歷、面試、焦慮。但每天晚上,或多或少,他會(huì)和#8902交換幾句語(yǔ)音。話題天馬行空,從算法難題到某部冷門電影,從醫(yī)院走廊里聽(tīng)到的荒誕對(duì)話到對(duì)某個(gè)科技倫理問(wèn)題的看法。她聰明,敏銳,偶爾毒舌,知識(shí)面廣得驚人,尤其在醫(yī)學(xué)和計(jì)算機(jī)交叉領(lǐng)域,時(shí)常有讓顧嶼驚嘆的見(jiàn)解。但她從不談?wù)撟约?,顧嶼也默契地不問(wèn)。
他們成了彼此通訊錄里一個(gè)沒(méi)有面孔、沒(méi)有姓名、只有一串?dāng)?shù)字ID和幾段語(yǔ)音的“陌生人”,卻又比很多現(xiàn)實(shí)中的“熟人”更了解對(duì)方思維的紋理。
顧嶼開始習(xí)慣在思考時(shí),想象她會(huì)怎么評(píng)論。在遇到挫折時(shí),想起她說(shuō)“怕輸是原罪”。他甚至重新?lián)炱鹆艘恍┥疃葘W(xué)習(xí)的論文,為了能跟上她偶爾拋出的尖銳問(wèn)題。他不再是那個(gè)等待報(bào)廢的沉默字節(jié),他感覺(jué)自己被某種無(wú)形的力量“調(diào)用”著,保持著活性。
直到兩周后的一個(gè)深夜,#8902發(fā)來(lái)一條不同尋常的語(yǔ)音。**的儀器聲似乎比平時(shí)更密集一些。
“4701,”她的聲
好像昨晚那短暫的、奇異的交匯,只是一次偶然的頻道對(duì)接,信號(hào)消失后,各自回歸茫茫宇宙。
直到第三天晚上,十一點(diǎn)多。顧嶼剛結(jié)束一個(gè)不太順利的電話面試(對(duì)方嫌他年齡大,要價(jià)高),心情有些煩躁。他又點(diǎn)開了“回聲”,隨手刷新著“漣漪”海洋。
一條新的語(yǔ)音,ID#8902,發(fā)布于十分鐘前。
只有7秒。
他點(diǎn)開。
先是幾秒沉默,只有輕微的、穩(wěn)定的儀器“滴滴”聲。然后,是她依舊很輕的聲音,但今天似乎更疲憊一些:
“今天看到一個(gè)病人,肺癌晚期,還在偷偷用手機(jī)看股票。他說(shuō),只要還能看盤,就覺(jué)得自己還活著。4701,你說(shuō),人靠什么確認(rèn)自己‘存在’?”
一個(gè)沉重,卻又無(wú)比真實(shí)的問(wèn)題。**是生死,話題是存在。很哲學(xué),很不“回聲”。
顧嶼靠在椅子上,看著窗外上海的夜景,萬(wàn)家燈火,每一盞燈下大概都有自己的悲歡和確認(rèn)存在的方式。他按下錄音鍵,這次思考了更久:
“笛卡爾說(shuō),‘我思故我在’。但那個(gè)看股票的大哥,可能覺(jué)得‘我炒故我在’。我們搞算法的,大概覺(jué)得‘我碼故我在’。存在本身可能不需要確認(rèn),需要確認(rèn)的,是我們與這個(gè)世界的連接是否還有效。就像……”他頓了頓,“就像一段代碼,需要被調(diào)用,被運(yùn)行,被賦予輸入和產(chǎn)生輸出,它才‘存在’。否則,就只是硬盤里沉默的字節(jié)?!?br>他發(fā)了一條長(zhǎng)達(dá)25秒的語(yǔ)音,幾乎用完了限額。
發(fā)送后,他有些忐忑。會(huì)不會(huì)太裝?太晦澀?
很快,回復(fù)來(lái)了。10秒。
“很好的比喻。沉默的字節(jié)。”她輕輕重復(fù)了一遍,然后問(wèn),“那你現(xiàn)在,是被調(diào)用的代碼,還是沉默的字節(jié)?”
又是一針見(jiàn)血。
顧嶼苦笑,坦誠(chéng)道:“正在尋找新的調(diào)用者。原來(lái)的進(jìn)程被結(jié)束了?!?br>“進(jìn)程可以被結(jié)束,但代碼不會(huì)消失?!彼穆曇衾锬墙z極淡的笑意似乎又出現(xiàn)了,“重新編譯,換個(gè)環(huán)境,也許跑得更快。不過(guò),小心內(nèi)存泄漏?!?br>內(nèi)存泄漏。程序員調(diào)侃壓力大、狀態(tài)差的術(shù)語(yǔ)。
顧嶼也笑了,這是幾天來(lái)第一次真心實(shí)意的笑?!爸x謝提醒。我會(huì)注意垃圾回收?!?br>一來(lái)一回,像是同行間心照不宣的默契玩笑。沉重的話題,被巧妙地化解,轉(zhuǎn)向了一種更輕松、更專業(yè)的調(diào)頻。
那晚,他們又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)聊了十幾條語(yǔ)音。不談現(xiàn)實(shí),只聊些碎片化的東西:她提到今天醫(yī)院窗外的梧桐葉開始黃了;顧嶼說(shuō)起上海連綿的秋雨讓人心煩;她隨口評(píng)價(jià)了一句最近某個(gè)頂會(huì)的最佳論文“創(chuàng)新性不足,工程堆砌”;顧嶼驚訝地發(fā)現(xiàn)她的評(píng)價(jià)和自己高度一致,甚至能接上她未說(shuō)完的潛臺(tái)詞。
他們像是兩個(gè)在黑暗森林里用手電筒打出摩斯密碼的人,光斑偶爾交匯,確認(rèn)彼此的存在,然后繼續(xù)探索自己的區(qū)域??酥疲卸Y,保持距離,但又奇異地能聽(tīng)懂對(duì)方頻道里微弱的雜音。
接下來(lái)的日子,這種深夜的、隨機(jī)又規(guī)律的“回聲”對(duì)話,成了顧嶼失業(yè)灰色生活中的一點(diǎn)亮色。他依舊在投簡(jiǎn)歷、面試、焦慮。但每天晚上,或多或少,他會(huì)和#8902交換幾句語(yǔ)音。話題天馬行空,從算法難題到某部冷門電影,從醫(yī)院走廊里聽(tīng)到的荒誕對(duì)話到對(duì)某個(gè)科技倫理問(wèn)題的看法。她聰明,敏銳,偶爾毒舌,知識(shí)面廣得驚人,尤其在醫(yī)學(xué)和計(jì)算機(jī)交叉領(lǐng)域,時(shí)常有讓顧嶼驚嘆的見(jiàn)解。但她從不談?wù)撟约?,顧嶼也默契地不問(wèn)。
他們成了彼此通訊錄里一個(gè)沒(méi)有面孔、沒(méi)有姓名、只有一串?dāng)?shù)字ID和幾段語(yǔ)音的“陌生人”,卻又比很多現(xiàn)實(shí)中的“熟人”更了解對(duì)方思維的紋理。
顧嶼開始習(xí)慣在思考時(shí),想象她會(huì)怎么評(píng)論。在遇到挫折時(shí),想起她說(shuō)“怕輸是原罪”。他甚至重新?lián)炱鹆艘恍┥疃葘W(xué)習(xí)的論文,為了能跟上她偶爾拋出的尖銳問(wèn)題。他不再是那個(gè)等待報(bào)廢的沉默字節(jié),他感覺(jué)自己被某種無(wú)形的力量“調(diào)用”著,保持著活性。
直到兩周后的一個(gè)深夜,#8902發(fā)來(lái)一條不同尋常的語(yǔ)音。**的儀器聲似乎比平時(shí)更密集一些。
“4701,”她的聲