默走了，他還在旁邊看著。
“衍哥，”我擦了把眼淚，“我們結(jié)婚吧?！?br>他的手停在我頭發(fā)上，頓了好一會兒。
“你說什么？”
“我說，我們結(jié)婚。”我站起來，盯著他眼睛，“你不是一直喜歡我嗎？從小到大，你對我最好。是我莊曉花眼瞎，非要在你和陳默之間選他——”
“曉花?！痹S衍打斷我，表情忽然變得很認(rèn)真，“你想清楚了？”
“想清楚了。”
他看了我很長時間。
然后笑了。
“好?！?br>那天晚上，許衍沒走。
我躺在他旁邊，腦子里反反復(fù)復(fù)是陳默給那個女人擰保溫杯蓋的畫面。
動作那么熟練，語氣那么自然。
像做了很多年。
像從來沒離開過。
我閉上眼睛，告訴自己：莊曉花，許衍才是對的人。
但枕頭濕了。
我不知道那是為誰流的。
窗外有只貓在叫，叫聲像小孩哭。
我想起許衍以前總給我發(fā)他家貓的照片。
現(xiàn)在終于不用發(fā)照片了。
貓和我，都?xì)w他了。
二
我跟許衍領(lǐng)證了。
就在我抱著玫瑰去堵陳默的一個月后。
民政局門口，許衍穿了件白襯衫，頭發(fā)打了發(fā)膠，笑得像個剛出校門的大學(xué)生。
我穿了條白裙子。
不是婚紗。
我說不要婚禮，許衍說好。
我說不要蜜月，許衍也說好。
我說房子暫時別過戶，等以后再說，他愣了一下，然后說好。
工作人員是個阿姨，看著我們笑：“你倆挺般配的?！?br>我扯了扯嘴角。
般配？
我跟陳默領(lǐng)證那天，工作人員是個大叔，說：“小伙子，這姑娘脾氣不小，你多擔(dān)待?！?br>陳默說：“我知道?！?br>他知道個屁。
出了民政局，許衍牽我的手。
他的手比陳默的軟，手指修長，像彈鋼琴的手。陳默的手粗糙，掌心有繭——他是做工程的，年輕時候在工地搬過磚。
我忽然想，陳默和沈知意牽手是什么感覺。
然后我給了自己一巴掌。
在心里扇的。
許衍帶我去吃了一頓日料，點了最貴的刺身拼盤，還開了瓶清酒。
“曉花，”他舉杯，“從今天起，我會對你好的。”
我碰了杯，一口干了。
酒有點辣。
我想起三年前和陳默離婚那天，出了民政局，我倆去吃了一碗牛肉面。
他付的錢。
十八塊。
我們倆吃了十八塊的散伙飯。
現(xiàn)在我和許衍吃一千八的日料。
我夾起一片三文魚，蘸了太多芥末，嗆得眼淚直流。
許衍趕緊遞紙巾：“慢點吃，又沒人跟你搶?！?br>陳默以前也說過這話。
一模一樣。
搬進(jìn)許衍公寓那天，我?guī)Я巳齻€行李箱。
一個裝衣服，一個裝化妝品，一個裝亂七八糟的東西——包括我和陳默的結(jié)婚照。
許衍看了一眼，沒說什么。
晚上他幫我收拾東西，翻到那張結(jié)婚照。
照片里陳默穿著黑色西裝，我穿著白色婚紗，兩個人笑得像傻子。
“這個放哪兒？”許衍問。
我從他手里拿過照片，看了看。
然后塞進(jìn)床頭柜最下面那層抽屜。
“放著吧，”我說，“畢竟是回憶?！?br>許衍笑了笑：“好?！?br>那天晚上，許衍睡得很沉。
我翻來覆去睡不著，盯著天花板數(shù)羊。數(shù)到第三百七十二只的時候，我爬起來，打開床頭柜，抽出那張結(jié)婚照。
照片背面有陳默寫的字。
“莊曉花，從今天起，你是我的了?！?016年5月20日?！?br>字很丑，像雞爪子扒拉的。
我摸了摸那行字，然后合上抽屜。
枕頭又濕了。
我不知道自己哭什么。
許衍對我很好。
真的很好。
早晨他會比我早起，煮好粥，煎兩個荷包蛋——一個全熟，一個溏心。溏心那個給我，因為我愛吃。
晚上他加班會提前發(fā)消息，說大概幾點回來，讓我別等他吃飯。
周末他陪我看電影，我哭得稀里嘩啦的時候，他會遞紙巾，然后嘲笑我淚點低。
一切都很完美。
完美得像假的。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在結(jié)婚三個月后的一個周四。
那天許衍說加班，大概十點回來。
我窩在沙發(fā)上看電視，忽然想起他昨天換下來的襯衫還沒洗。
我去浴室拿衣服。
翻口袋的時候，一張房卡從褲兜里掉出來。
不是我們家的門卡。
是一家酒店的房卡，上面寫著