序章
深夜十一點(diǎn)四十分，我站在六十三樓的落地窗前，看著這座城市的萬(wàn)家燈火在腳下鋪展成一片璀璨的星河。
手機(jī)震動(dòng)了第十七次。
我沒(méi)有接。
屏幕上跳出來(lái)的名字我太熟悉了——江臨。我的丈夫，結(jié)婚三年的男人。此刻他大概正在某個(gè)地方焦急地找我，也許在開(kāi)車滿城轉(zhuǎn)悠，也許已經(jīng)報(bào)了警，也許正坐在我們那張兩米四的大床上，雙手**頭發(fā)里，想不明白向來(lái)溫順乖巧的妻子怎么會(huì)突然消失。
我想讓他想不明白。
因?yàn)槲矣昧巳陼r(shí)間，才終于想明白了一些事。
手機(jī)再次震動(dòng)，這次是一條語(yǔ)音消息。我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，但語(yǔ)音自動(dòng)播放了——他設(shè)置過(guò)緊急語(yǔ)音自動(dòng)播放的功能，因?yàn)槲矣械脱?，他怕我出事?br>“沈梔，你去哪了？我求你了，接電話，別嚇我?！?br>聲音里帶著明顯的哽咽。
我閉上眼睛。
如果是三年前，不，哪怕是一年前，聽(tīng)到他這種聲音，我都會(huì)心軟。我會(huì)立刻打電話回去，說(shuō)老公我沒(méi)事，我就是出來(lái)買個(gè)東西。然后他會(huì)兇我兩句，說(shuō)你怎么不帶手機(jī)，你知道我多擔(dān)心嗎，最后嘆口氣說(shuō)，回來(lái)吧，想吃什么我給你做。
然后我會(huì)回去，他會(huì)給我下一碗面，我們會(huì)在凌晨的廚房里，就著一盞暖**的燈，吃完那碗面。
那樣的夜晚，我曾經(jīng)以為是幸福的全部。
直到我發(fā)現(xiàn)，那盞燈從來(lái)只為我一個(gè)人亮著。
而他，早在很久很久以前，就把所有的光，都給了另一個(gè)人。
我睜開(kāi)眼，窗外的夜景依然璀璨。玻璃上映出我的臉，二十六歲，妝容精致，穿著一件米白色的羊絨大衣，看起來(lái)像任何一個(gè)幸福而體面的年輕妻子。
可我的眼睛里，有什么東西已經(jīng)碎了。
不是今晚碎的。
是三年前，在我們婚禮那天碎的。
只是一直等到今天，那些碎片才終于刺穿了所有假裝。
我拿起手機(jī)，看了一眼那條語(yǔ)音之后的十七個(gè)未接來(lái)電，然后把手機(jī)翻過(guò)去扣在桌面上。
還有二十分鐘，就是午夜。
我在等一個(gè)人。
那個(gè)人不是我的丈夫。
第一章 完美婚姻
我叫沈梔。
二十六歲，已婚，沒(méi)有孩子，住在城南最好的江景房里，開(kāi)一輛白色保時(shí)捷，每周去三次瑜伽課，每個(gè)月飛一次國(guó)外購(gòu)物。
在外人看來(lái)，我的生活像一本精心排版的生活方式雜志，每一頁(yè)都光鮮亮麗，每一個(gè)細(xì)節(jié)都恰到好處。
而這一切，都拜我的丈夫所賜。
江臨。
這個(gè)名字在本市的上流社交圈里，幾乎等同于“青年才俊”這四個(gè)字的標(biāo)準(zhǔn)答案。三十二歲，****唯一繼承人，哈佛商學(xué)院畢業(yè)，回國(guó)五年，把家族企業(yè)從傳統(tǒng)房地產(chǎn)成功轉(zhuǎn)型為科技投資公司，身家翻了三倍。一米八七的身高，五官深邃，眉骨高而鋒利，笑起來(lái)的時(shí)候卻意外地溫柔，像是把所有的鋒利都藏進(jìn)了弧度里。
我們是在一場(chǎng)慈善晚宴上認(rèn)識(shí)的。
那時(shí)候我二十三歲，剛從英國(guó)讀完藝術(shù)史碩士回來(lái)，在一家畫廊做策展助理，每個(gè)月工資剛夠付房租和買一只像樣的包。那場(chǎng)晚宴是我老板帶我去的，說(shuō)是去見(jiàn)見(jiàn)世面，實(shí)際上就是讓我去做免費(fèi)勞動(dòng)力，幫忙招呼來(lái)賓、遞酒水。
我穿著一件租來(lái)的黑色小禮服，踩著磨腳的高跟鞋，在人群中穿梭了一個(gè)多小時(shí)，腳后跟磨出了血泡，還要保持微笑。就在我躲到露臺(tái)上，偷偷把高跟鞋脫下來(lái)，齜牙咧嘴地揉腳的時(shí)候，他出現(xiàn)了。
他站在露臺(tái)的另一頭，手里夾著一支沒(méi)點(diǎn)的煙，看著我。
月光很亮，他的襯衫領(lǐng)口解開(kāi)了兩顆扣子，袖子卷到手肘，看起來(lái)像是從某個(gè)應(yīng)酬場(chǎng)合逃出來(lái)的。他看我的眼神很直接，不是那種讓人不舒服的打量，而是像在看一幅畫，帶著某種認(rèn)真的、甚至有些困惑的審視。
“你的鞋不合腳。”他說(shuō)。
不是問(wèn)句，是陳述句。
我當(dāng)時(shí)窘迫得想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，但還是梗著脖子說(shuō)：“合腳，我就是想透透氣?！?br>他笑了一下，那種笑不是嘲諷，而是某種心照不宣的了然。他走過(guò)來(lái)，脫下自己的西裝外套，蹲下來(lái)，把我的腳放在