導(dǎo)語
我叫紀(jì)錦書，從小聞著****長大。
我爸是刑偵隊長，我媽是法醫(yī)。
別人家客廳茶幾上擺的是水果，我家擺的是案卷。
六歲那年，我媽在廚房一邊燉排骨，一邊跟我爸討論一具浮尸的肝臟病變特征。
我端著小板凳坐旁邊，津津有味地啃著排骨聽。
那時候我以為，這世上最安全的地方就是我家。
**爸爸，法醫(yī)媽媽，誰敢動我？
可我不知道的是，在我看不見的暗處，一雙眼睛盯上了我。
七歲，放學(xué)路上，一個笑瞇瞇的阿姨遞給我一瓶橙汁。
我沒接。
我媽教過我，不吃陌生人的東西。
但那個阿姨沒有走，她蹲下來，輕聲跟我說了一句話。
"**爸出車禍了，**媽讓我來接你。"
我愣住了。
就那么兩秒鐘，一塊濕漉漉的毛巾捂住了我的口鼻。
再醒來的時候，我躺在一輛面包車后座，手腳被綁著，嘴被膠帶封住。
車窗外的風(fēng)景完全陌生。
那一年，我七歲。
被偷走的那一刻，我的世界塌了。
一
面包車開了很久。
久到我從白天睡到黑夜，又從黑夜顛到白天。
我的手腕被粗麻繩勒出了血痕，嘴上的膠帶扯掉了一層皮。
中間停過兩次車，有人往我嘴里塞了半個冷饅頭和幾口水。
我看清了那個人的臉。
瘦，黃，顴骨很高，嘴角有一顆痣。
她就是后來所有人都在找的那個女人。
"梅姨"。
但那時候她讓我叫她"阿梅"。
"乖，別哭，跟阿梅走，給你買新衣服，買好吃的。"
她的聲音甜得發(fā)膩。
我沒哭。
我咬著牙，把眼淚全咽回了肚子里。
我媽說過，法醫(yī)解剖的時候手不能抖，**辦案的時候眼睛不能紅。
我是他們的女兒。
我不哭。
面包車最終停在一個山坳里的土房前。
那房子外墻抹著黃泥，屋頂蓋的是石棉瓦，院子里的泥地上散落著雞糞和碎磚頭。
"梅姨"把我從車上拽下來，解開了腳上的繩子，但手沒解。
"進(jìn)去。"
她推了我一把。
我踉蹌著跨過門檻。
屋里很暗，一股霉味裹著尿騷味沖進(jìn)鼻子。
角落里蜷著幾個孩子。
大的看著有十來歲，小的比我還矮半個頭。
他們用一種木然的、已經(jīng)沒有光的