收銀臺(tái)的掃碼槍響了一下午，我正低頭給顧客找零，手機(jī)震了。
號(hào)碼是老家的區(qū)號(hào)。
“荔枝啊，你家老屋拆遷款都到了吧？聽(tīng)說(shuō)補(bǔ)了不少呢。”
是王嬸，我家隔壁住了三十年的老鄰居。
我攥著六塊五毛錢(qián)愣在原地。
什么拆遷款？
“嬸子，您說(shuō)啥？我家老屋拆遷了？”
王嬸笑了一聲：“去年就拆了呀，你大哥他們不是都領(lǐng)了？一百多萬(wàn)呢?！?br>找零的硬幣從指縫滑落，叮叮當(dāng)當(dāng)滾了一地。
排隊(duì)的顧客不耐煩地催促。
我彎腰去撿，手指碰到硬幣時(shí)才發(fā)現(xiàn)，指尖全是涼的。
一百多萬(wàn)。
我媽走了九年，沒(méi)人跟我提過(guò)一個(gè)字。
01
下班已經(jīng)是晚上九點(diǎn)。
超市門(mén)口的燈牌閃著慘白的光，我站在臺(tái)階上掏出手機(jī)，翻到大哥鄭國(guó)棟的號(hào)碼。
響了七聲才接。
“荔枝啊，這么晚打電話，啥事？”
他聲音懶洋洋的，**里有電視機(jī)放抗戰(zhàn)劇的聲響。
“大哥，咱家老屋是不是拆遷了？”
電視聲突然小了。
沉默了兩秒。
“誰(shuí)跟你說(shuō)的？”
“王嬸打電話說(shuō)的?！?br>又沉默了三秒。
“哦，那個(gè)啊，就是村里統(tǒng)一拆建，補(bǔ)了點(diǎn)錢(qián)，不多?！?br>“多少？”
“幾萬(wàn)塊，修路占了一角，沒(méi)多大事?！?br>王嬸說(shuō)一百多萬(wàn)。
他說(shuō)幾萬(wàn)塊。
我深吸一口氣，沒(méi)拆穿他。
“那這個(gè)錢(qián)，是怎么分的？”
大哥咳了一聲：“這個(gè)嘛，當(dāng)年媽剛走的時(shí)候，我們兄弟幾個(gè)在居委會(huì)商量過(guò)了，老屋年久失修，就我們?nèi)值艹鲥X(qián)修整，拆遷款自然也是我們?nèi)值艿氖隆！?br>我們?nèi)值堋?br>四個(gè)字，干脆利落地把四個(gè)女兒切了出去。
我抓著手機(jī)，后背靠上墻壁，粗糙的水泥硌得脊梁骨生疼。
“荔枝，你別多想啊。嫁出去的女兒潑出去的水，自古以來(lái)都這樣。媽要是在，也是這么說(shuō)的?！?br>我說(shuō)：“嗯?！?br>掛了電話。
三月的風(fēng)還冷，我站在超市后門(mén)的巷子里，想了很久。
然后打開(kāi)手機(jī)，給超市組長(zhǎng)發(fā)了一條消息：請(qǐng)三天假，家里有事。
發(fā)完之后我又打了一個(gè)電話。
是二妹鄭荔萍。
“萍萍，咱媽那個(gè)老屋，拆遷了你知道嗎？”
電話那頭沉默了一會(huì)兒。
“啥？拆遷？沒(méi)人跟我說(shuō)