出差回來(lái)，摩托車(chē)沒(méi)了。
鄰居大媽堵在樓下：“你那車(chē)聲音吵死了，我孫子每天都睡不好，我做主給你賣(mài)了，2800 塊，拿著吧?！?br>她說(shuō)得理所當(dāng)然，仿佛是在幫我解決麻煩。
我看著她，沒(méi)接錢(qián)，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
第二天，我拎著一份合同走進(jìn)了警局。
我拿出另一份文件，推了過(guò)去。
購(gòu)車(chē)價(jià)格一欄，清清楚楚：八十八萬(wàn)元整。
**抬頭看大媽?zhuān)骸澳雷约嘿u(mài)了什么嗎？”
大媽這才慌了：“不就一輛摩托車(chē)嗎？能值多少錢(qián)？”
看到那張合同的瞬間，她腿都軟了。
“這……這不可能……”
01
我出差十五天。
回到家的第一件事，就是沖向地下**。
我的“月蝕”還靜靜地待在那里。
那是我唯一的伴侶。
推開(kāi)防火門(mén)，**里熟悉的潮濕空氣撲面而來(lái)。
我的腳步卻猛地頓住。
我的停車(chē)位。
空了。
那里干干凈凈，只有幾道淺淺的輪胎印記，證明曾經(jīng)有東西停泊過(guò)。
我的月蝕。
不見(jiàn)了。
一股寒意從腳底瞬間竄到天靈蓋。
我立刻拿出手機(jī)，準(zhǔn)備報(bào)警。
就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音從背后傳來(lái)。
“小月回來(lái)啦？”
是住我對(duì)門(mén)的王大媽?zhuān)醮浠ā?br>她手里拎著一袋垃圾，滿(mǎn)臉笑容地看著我。
“看你，盯著個(gè)空車(chē)位發(fā)什么呆？”
我壓下心頭的驚濤駭浪，轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音有些發(fā)緊。
“王大媽?zhuān)憧吹轿业哪ν熊?chē)了嗎？”
王翠花臉上的笑容更燦爛了。
“你說(shuō)那個(gè)破摩托?。俊?br>她一臉“我為你著想”的表情，走上前來(lái)。
“你那車(chē)，聲音吵死了?！?br>“每天早出晚歸的，轟隆轟隆的，把我孫子小寶天天都給嚇醒?！?br>“小孩子覺(jué)輕，睡不好長(zhǎng)不高的?！?br>我靜靜地聽(tīng)著，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
她像是沒(méi)看到我越來(lái)越冷的臉色，自顧自地從口袋里掏出一沓皺巴巴的錢(qián)。
“我跟你說(shuō)啊小月，你一個(gè)女孩子家家的，騎那么個(gè)玩意兒也不安全。”
“我做主，幫你給賣(mài)了?！?br>她把錢(qián)往我手里塞。
“喏，廢品站老板給的，兩千八百塊?！?br>“不少了，你那破車(chē)我看也就值這個(gè)價(jià)?！?br>她話(huà)說(shuō)得理所當(dāng)然，仿佛是在幫我解決天大的麻煩。
又像是在施舍我。
我看著她遞過(guò)來(lái)的錢(qián)，沒(méi)接。
也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
大腦因?yàn)闃O致的憤怒，反而一片空白。
我的月蝕。
我花了整整三年時(shí)間，從全球各地搜羅零件，親手組裝起來(lái)的月蝕。
被她當(dāng)成廢品，賣(mài)了。
兩千八百塊。
見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，王翠花有些不耐煩了。
“哎，你這孩子怎么回事？”
“發(fā)什么愣啊，拿著錢(qián)啊?！?br>“我這可是幫你解決了大問(wèn)題，不然等哪天你騎那破車(chē)摔了，還得連累我們這些老鄰居?！?br>她喋喋不休，言語(yǔ)里充滿(mǎn)了對(duì)我，以及我的月蝕的鄙夷。
我的目光，緩緩從那疊錢(qián)上，移到了她的臉上。
那張因?yàn)榈靡舛@得油光滿(mǎn)面的臉。
我還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。
可我的眼神，似乎讓她感到了某種莫名的寒意。
她往后縮了縮。
“你……你這么看著我干什么？”
“我告訴你，我這可是為了你好！”
我終于開(kāi)口了。
聲音平靜得像一潭死水。
“你賣(mài)了？”
王翠花被我這反應(yīng)搞得一愣，但還是挺起胸膛。
“對(duì)啊，賣(mài)了！”
“我……”
我打斷了她的話(huà)。
“賣(mài)給誰(shuí)了？”
02
王翠花被我問(wèn)得一滯。
她沒(méi)想到我不關(guān)心錢(qián)，反而問(wèn)這個(gè)。
她眼神閃爍了一下，隨即又理直氣壯起來(lái)。
“就……就樓下那個(gè)收廢品的劉老三！”
“怎么了？你還想找回去??？”
“我告訴你，晚了！人家早就拉去廢品站，估計(jì)這會(huì)兒都?jí)撼设F餅了！”
她臉上帶著一絲惡意的**。
仿佛看到我痛苦，她就格外高興。
她又把那兩千八百塊錢(qián)往我面前推了推。
“行了行了，別不知好歹了。”
“趕緊把錢(qián)拿著，這事就算過(guò)去了?！?br>我往后退了一步，避開(kāi)了她的手。
“錢(qián)，你先留著吧?！?br>我淡淡地說(shuō)。
“說(shuō)不定，一會(huì)兒就有用了?！?br>說(shuō)完，我沒(méi)再看她一眼，轉(zhuǎn)身就走。
留下王翠花一個(gè)人，舉著錢(qián)，在原地愣神。
“什么意思？這死丫頭什么意思？”
我