“你這房子，真小?！?br>我姐林知雅站在客廳中央，目光掃過(guò)四周，嘴角帶著一絲不屑。
她拖著兩個(gè)行李箱，占了玄關(guān)一半的位置。身后還有三個(gè)紙箱，是她讓我從樓下搬上來(lái)的。
“連個(gè)像樣的客廳都沒(méi)有?！彼^續(xù)說(shuō)，“我在陳浩然那住的可是180平。”
我沒(méi)接話，彎腰去挪那三個(gè)紙箱。
她離婚了。凈身出戶(hù)，一分錢(qián)沒(méi)拿到。
媽打電話讓我收留她，說(shuō)“你姐剛離婚，心情不好，你讓著點(diǎn)”。
我說(shuō)好。
這個(gè)“好”字，我說(shuō)了二十多年。
她走到陽(yáng)臺(tái)，皺了皺眉：“陽(yáng)臺(tái)也這么窄，我的瑜伽墊都鋪不開(kāi)?！?br>我把紙箱摞到墻角，直起腰。
“次臥收拾好了，你先住著?！?br>她回頭看我一眼，沒(méi)說(shuō)謝謝。
1.
姐姐搬進(jìn)來(lái)的第一周，我的生活被徹底打亂。
早上七點(diǎn)，她在洗手間。八點(diǎn)，她還在洗手間。我在門(mén)口等了四十分鐘，最后只能用濕巾擦把臉去上班。
晚上下班回家，她躺在沙發(fā)上刷手機(jī)，茶幾上是吃剩的外賣(mài)盒。
“知意，你回來(lái)了？”她頭都沒(méi)抬，“冰箱里沒(méi)吃的了，你順路買(mǎi)點(diǎn)菜?！?br>我看了看那些外賣(mài)盒。酸菜魚(yú)，***，糖醋排骨。
“你點(diǎn)了三份外賣(mài)？”
“一份怎么夠吃？”她理所當(dāng)然地說(shuō)，“我中午就吃了個(gè)三明治。”
我沒(méi)說(shuō)話，把外賣(mài)盒收進(jìn)垃圾袋。
廚房水槽里堆著昨天的碗筷。我洗碗的時(shí)候，她在客廳看綜藝，笑聲一陣一陣傳過(guò)來(lái)。
那天晚上，我加班改方案到十二點(diǎn)。回到家，客廳的燈還亮著。
姐姐已經(jīng)睡了，忘了關(guān)燈。
我關(guān)了燈，路過(guò)次臥門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)她在打電話。
“……住我妹那兒呢，她那房子可小了，我都不知道怎么住人的……”
我站在黑暗里，聽(tīng)她絮絮叨叨說(shuō)了十分鐘。
說(shuō)我的房子小，說(shuō)我的家具土，說(shuō)我“也不知道怎么混的，五年了還是個(gè)小員工”。
我沒(méi)敲門(mén)?；氐街髋P，打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)。
最新的一張照片，是上周拍的。
落地窗，大客廳，還沒(méi)裝完的吊頂。
我的新房。150平。
下個(gè)月就能交付了。
2.
第二周，姐姐開(kāi)始嫌次臥太小。
“這床也太硬了，我腰疼。”她坐在餐桌前，看著我做早飯，