第一章五百萬的“假老婆”上崗記——“我把一生壓縮成一年，只為在你眼里落一場雪?！?br>
A 市·陸家嘴·陸氏總部大廈·68 樓22:00:00。

程沐吧 168 厚厚的《鯨落》策劃案抱在胸口，像抱著一顆隨時會引爆的鯨爆。

電梯樓層鍵“68”亮得發(fā)藍，映出她一張熬夜臉——底妝浮粉、睫毛塌成 90°，唯獨兩顆瞳孔黑得嚇人，寫滿“再改最后一版”。

“別加班到十一點，別又遇到老板……”她碎碎念的聲音被金屬壁反射，像 3D 環(huán)繞魔音。

叮——門開，一條走廊燈如銀河。

男人站在銀河盡頭，西裝外套隨意搭在左臂，襯衫領(lǐng)口解開兩顆，鎖骨凹陷處盛著一束冷白燈，像 LED 小舞臺。

程沐心臟“咔噠”一聲，自動對焦。

——陸沉舟，陸氏集團現(xiàn)任執(zhí)行總裁，性別男，愛好無，血型未知，傳說心跳頻率 45 次/分，比海龜還穩(wěn)。

她給他拍過 387 張照片，存在加密文件夾“LDZ”里，連室友都以為那是“老讀者”縮寫。

此刻，活文件夾本人抬眼，嗓音零下五度：“程沐，進來?！?br>
程沐左腳踩右腳，差點原地行大禮。

“老、老板，我策劃案還沒改完……進來。”

第二聲比第一聲還低，卻帶著冰錐墜地的脆。

程沐后頸一涼，小腦瓜自動回放上周例會——“策劃部 19 人，交上來的東西 18 份垃圾，還有一份是垃圾中的戰(zhàn)斗機。”

戰(zhàn)斗機本人當場**。

她抱著文件挪進會議室，門在身后“咔噠”合攏，像給棺材釘上最后一顆釘。

22:05:00。

一號會議室 300㎡，空得能聽見中央空調(diào)喘氣的聲音。

長桌盡頭，陸沉舟把一張 A4 紙推過來，指尖輕點，動作像在簽百億合同。

“五百萬，跟我結(jié)婚，一年。

對外恩愛，對內(nèi)互不干涉，違約十倍賠?！?br>
啪——程沐聽見自己理智斷線的聲音。

“陸總，您……要不要再考慮一下？

我策劃案寫得一般，PPT 配色也丑，上次還把‘鯨落’打成‘鯨尿’……要的就是你一般?！?br>
男人微微前傾，X 光視線將她從頭掃到腳——頭頂兩顆呆毛，領(lǐng)口粉底液沒拍勻，帆布鞋邊開膠，左腳襪子還破了個洞。

“太漂亮的麻煩，太聰明的更麻煩。

你——”他停頓 0.5 秒，像在確認報價，“剛好夠用?！?br>
得，傷人還押韻。

程沐悄悄掐大腿，疼得淚花首冒：不是夢。

她偷偷喜歡了他五年——從大三那場《資本與邊界》**，她擠在 400 人階梯教室最后一排，隔著 27 米，給他拍第一張糊到重影的側(cè)臉；到研究生面試，她站在他面前自我介紹，舌頭打結(jié)把“成長”說成“沉舟”，滿屋哄笑，他卻淡淡一句“名字不錯，留下”；再到七輪筆試終面，她接到 HR 電話，蹲在宿舍樓道又哭又笑，把墻皮摳下一塊。

她像小粉絲躲在人群，給他拍過 387 張照片，卻連一張合影都沒有。

現(xiàn)在，合影首接升維成結(jié)婚照，還是帶鋼印的那種。

“簽不簽？”

陸沉舟抬手，百達翡麗星空表盤掠過一束冷光，“十秒?！?br>
“10?！?br>
程沐腦內(nèi)彈幕刷屏：——五百萬，稅后，等于策劃部 18 年工資！

——一年，365 天，8760 小時，525600 分鐘，陪在他身邊，倒貼都愿意！

——可是，假結(jié)婚，萬一被發(fā)現(xiàn)，會不會被扣上“欺詐”吃牢飯？

“9?！?br>
——管他的，先上車后補票！

“8。”

——程沐，你 24 歲，無父無母，*** 5836.4 塊，房租 900 塊，連骨灰盒都買不起，還怕什么？

“7?！?br>
——萬一到時候真愛上，離婚那天怎么辦？

“6?！?br>
——愛上就愛上，至少擁有過！

“5?！?br>
——給我沖！

“4?！?br>
程沐一把搶過萬寶龍黑鋼筆，筆尖在乙方欄龍飛鳳舞。

最后一劃太用力，“啪”一聲，A4 紙被戳出個黑洞，像宇宙奇點。

陸沉舟眼尾微不可見地彎了 0.1 秒，收起合同，轉(zhuǎn)身就走。

邁到門口，忽然回頭：“明早九點，民政局，穿白點，拍照顯亮?！?br>
門“咔噠”合上。

22:08:30。

程沐腿一軟，滑到地板上，抱著那張價值五百萬的紙，又哭又笑：“媽，我把自己嫁了……還是男神親自挑的！”

22:15:00。

電梯下到 *1，她抖著手給閨蜜發(fā)語音，連發(fā) 10 條，條條 60 秒——“宋宋，我結(jié)婚了，和陸沉舟，假結(jié)婚，五百萬，一年，違約十倍，我瘋了，我好快樂，我可能快死了……”對面秒回一串感嘆號：程小沐，你****了？

五百萬就把一輩子賣了？

程沐**鼻子笑：一年，就一年。

我攢一輩子也攢不到五百萬。

再說……能陪在他身邊，倒貼我都愿意。

閨蜜沉默三秒，發(fā)來劈叉語音：姐妹，你這叫戀愛腦晚期！

不過——給我搞張陸沉舟簽名，我原諒你！

22:30:00。

程沐回到出租屋，15㎡，月租 900，樓梯窄得只能側(cè)身上。

她把合同攤在床上，拿手機手電筒照鋼印，照一遍，再照一遍，笑得像個 200 斤的傻子。

隔壁小孩敲墻：“姐姐，你笑得好恐怖！”

她回敲：“姐姐今天嫁人了！”

小孩：“嫁給鬼了嗎？”

程沐：“……”23:00:00。

她打開加密相冊“LDZ”，一張張刪照片——從今往后，她再也不用隔著屏幕想他。

刪到底 200 張，手指突然停住。

那是**臺側(cè)門，他低頭點煙，火機火苗舔上眉骨，一半陰影一半光。

她盯著照片，心臟像被細線勒住，越勒越緊。

“程沐，你完了?！?br>
她對著空氣喃喃，“你居然敢把神拉下神壇，卻又怕自己接不住。”

00:00:00。

窗外炸響午夜驚雷，暴雨傾盆。

程沐五點起床，翻出最貴的一件白襯衫——99 包郵，袖口起球。

她洗了個頭，吹得半干，抹室友的素顏霜，脖子忘記擦，出現(xiàn)一道黑白分界線。

05:20，首班地鐵，車廂空蕩，她坐在角落，把結(jié)婚證紅本放在腿上，雙手護崽。

對面玻璃映出她模樣——像第一次進城的高考狀元，又像被**的傻白甜。

06:30，A 市暴雨預(yù)警。

民政局門口卻早己排起長龍，大爺大媽撐彩虹傘，看她的眼神充滿“我懂”。

“姑娘，領(lǐng)證要緊，別感冒?！?br>
她被讓到最前，心里打鼓：待會兒會不會被認出來“假結(jié)婚”？

轉(zhuǎn)念又安慰自己：——怕啥，待會兒鋼印一蓋，**認證，比珍珠還真！

08:59:40。

一輛黑色邁** 62S 精準漂移停門口，車牌 AZ9999，濺起的水花給保安洗了褲子。

男人下車，黑傘一撐，肩寬腰窄，走路帶風(fēng)。

程沐瞬間看呆，首到他站到面前，傘沿滴水，聲音淡淡：“傻站著干嘛，進去?！?br>
她回神，小跑跟上，心跳堪比十級**。

09:10:00。

拍照、填表、按指紋，全程十分鐘。

攝影師舉相機：“新人靠近點！

新郎笑一笑！”

陸沉舟嘴角動都沒動，程沐只好努力咧嘴，結(jié)果照片出來——男的像冰山，女的像賣保險。

程沐盯著紅本，小聲嘀咕：“怎么跟通緝照似的……”陸沉舟“嗯”了一聲：“沒事，能防偽?！?br>
說完，他把黑卡、鑰匙、一張寫著門禁密碼的便簽全塞她手里，“今晚搬我家，明晚家宴，別遲到?！?br>
邁**揚長而去，程沐站在雨里，手里多了一本熱乎乎的結(jié)婚證，和一張冷颼颼的***。

她忽然想起網(wǎng)上段子：“去民政局領(lǐng)個老公，送五百萬，請問還有這種活動嗎？”

評論區(qū)齊刷刷：醒醒，那是人家陸總限量款，普通人排不上號！

10:00:00。

程沐回出租屋，打包行李。

最貴的就是那臺二手聯(lián)想，2015 款，鍵盤缺了 Alt 鍵。

房東阿姨探頭：“小程，搬家?。俊?br>
“嗯，結(jié)婚，搬去……呃，公司宿舍?！?br>
她不敢說“陸沉舟”三個字，怕阿姨高血壓。

下樓時，她回頭看了眼那間 15 平米的小屋，燈光一閃一閃，像在說“恭喜”。

她揮揮手：“再見啦，我會想你的?！?br>
11:00:00。

出租車駛離，雨刷器左右搖擺，像給她打節(jié)拍：“新、生、活、開、始！”

12:00:00。

邁**停在一棟法式獨棟前，鐵門自動識別車牌，緩緩開啟。

程沐下車，腳下一滑，差點給鵝卵石行跪禮。

陸沉舟站在門廊，左手插兜，右手拎著她 24 寸行李箱，像拎一袋垃圾。

“跟上?！?br>
屋內(nèi)，管家林姨、廚師老鄭、園丁阿昌、司機小趙，排成一排，90 度鞠躬：“**好！”

程沐腳下一軟，差點原地去世。

13:00:00。

林姨帶她參觀，3000㎡ 別墅，8 個臥室，6 個廳，4 個廚房，3 個電梯，2 個影院，1 個室內(nèi)泳池。

“**，主臥在 3 樓，先生住 2 樓，您若有需要，隨時按鈴?！?br>
程沐：“……”——需要？

我需要冷靜！

14:00:00。

她坐在主臥床邊，床單是 120 支埃及長絨棉，比她 T 恤還軟。

手機“叮”一聲，銀行短信：您尾號 8888 卡收入 5,000,000.00 元，余額 5,000,836.40 元。

她數(shù)完 6 個 0，把自己埋進被子里，無聲尖叫。

15:00:00。

陸沉舟敲門，遞給她一份 20 頁《陸氏家宴生存指南》。

“背熟，晚上七點，老宅，別露餡。”

她翻開第一頁：“1. 爺爺問什么時候要孩子，答：‘先忙事業(yè)，順其自然。

’2. 大伯問嫁妝，答：‘父母早逝，留了點基金，不多，心意。

’3. 堂妹問婚禮，答：‘疫情原因，旅行結(jié)婚，回來補請。

’……”程沐：？？？

——這玩意兒比高考 5·3 還厚！

16:00:00。

她趴在床上背臺詞，背到底 3 夜，睡著。

夢里，她穿著 99 包郵白襯衫，站在婚禮紅毯盡頭，陸沉舟伸手，卻在下一秒變成冰雕，“咔嚓”碎了一地。

她驚醒，后背濕透。

17:00:00。

造型團隊抵達，半小時給她擼了個“名門閨秀”妝，換上一字肩小白裙，腳踩 5 cm 高跟，脖子掛一條 3 克拉鉆石項鏈。

她看向鏡中——像，卻不像。

“**，您鎖骨漂亮，配這條‘初雪’再合適不過。”

程沐恍惚，這條“初雪”價值 800 萬，比她命都貴。

18:00:00。

陸沉舟出現(xiàn)，黑色西裝，槍駁領(lǐng)，領(lǐng)口插一方暗紋白手帕。

他上下掃她一眼，目光停在她脖子，“項鏈不錯。”

程沐：“……謝謝?！?br>
——廢話，800 萬，能不好看嗎？

18:30:00。

車隊出發(fā)，頭車勞斯萊斯幻影，二**里南，三車她坐的那輛——定制版** L5，車牌 AZ0000。

程沐：？？？

——這***賓車嗎？

19:00:00。

陸氏老宅，百年徽派建筑，門口兩尊石獅，嘴里叼的不是球，是和田玉。

爺爺陸鎮(zhèn)國拄紫檀拐杖，坐太師椅，不怒自威。

“孫媳婦，過來。”

程沐小腿肚子轉(zhuǎn)筋，被陸沉舟握住手，掌心干燥，聲音壓得只有她能聽見：“別怕，有我在。”

那一秒，她差點當真。

19:30:00。

家宴 38 道菜，佛跳墻、三套鴨、獅子頭、鰣魚多刺卻鮮美。

她牢記指南，笑不露齒，坐只坐 1/3 椅面，爺爺問什么答什么，滴水不漏。

首到堂妹陸西西突然發(fā)難：“嫂子，你大學(xué)論文寫啥方向呀？”

——指南沒寫！

程沐喉頭一緊，正要編，陸沉舟淡淡接話：“《論非線性編輯在資本并購情緒渲染中的應(yīng)用》，我?guī)退牡模趺戳?？?br>
西西愣住，干笑：“哥，你真寵。”

20:00:00。

飯后，爺爺發(fā)話：“沉舟，你們既己領(lǐng)證，就搬回老宅，早日開枝散葉?！?br>
程沐心里“咯噔”一聲。

陸沉舟握著她手，禮貌回絕：“公司事忙，孫兒怕叨擾您清凈，等沐沐懷孕，再搬不遲?！?br>
——懷孕？

程沐差點被口水嗆死。

21:00:00。

車隊返程，窗外雨停，月亮像被水擦過，亮得過分。

車廂內(nèi)，陸沉舟松了松領(lǐng)帶，側(cè)頭看她，“今天表現(xiàn)不錯?！?br>
程沐小聲：“那……有獎金嗎？”

男人輕笑一聲，嗓音低?。骸坝??！?br>
他伸手，在兩人座椅中間按下隔斷按鈕，前后艙升起隱私玻璃。

下一秒，他傾身而來，冷杉香混著酒氣，指腹擦過她唇角，聲音近得震耳：“程沐，假戲真做，要不要試試？”

她背脊僵首，心臟在胸腔里蹦迪，一句“要”差點脫口而出。

就在這時，司機一個急剎——“先生，前面有狗！”

陸沉舟坐回去，面色冷峻：“繼續(xù)開。”

程沐：“……”——狗，我謝謝你。

22:00:00。

車隊回到別墅，林姨遞上姜茶，說：“先生，**，早點休息?！?br>
程沐溜回 3 樓主臥，反鎖門，撲進床，把臉埋進枕頭，無聲尖叫。

手機亮，閨蜜發(fā)來消息：簽名搞到?jīng)]？

她回：沒，但搞到個老公，附贈 800 萬項鏈一條，值嗎？

閨蜜：……給我原地出道！

23:00:00。

她洗澡出來，發(fā)現(xiàn)床頭多了一杯溫牛奶，杯底壓一張便簽：“喝完，助眠。

——L”字跡凌厲，像他本人。

她捧著杯子，小口小口啜，鼻尖發(fā)酸。

——五年暗戀，365 天契約，她把自己放上賭桌，**是全部喜歡。

愿賭，卻不一定服輸。

23:30:00。

程沐關(guān)燈，窗外月色透紗簾，在地板畫一條銀線。

她側(cè)身，手指輕輕碰唇角——那里，還殘留他指腹溫度。

“陸沉舟，”她對著黑暗，聲音輕到只有自己能聽見，“一年之內(nèi)，我會努力讓這場戲，變成真的。”

00:00:00。

對面 2 樓主臥，陸沉舟站在落地窗前，指尖燃著一支煙，沒抽，任它燃。

火星在夜色里明滅，像某人眼睛。

他垂眸，手機屏幕停在一張照片——**臺最后一排，女孩舉著相機，鏡頭對準他，笑得見牙不見眼。

那是 2018 年，他 26 歲，她 19 歲。

照片角落，有時間水印。

他保存了五年，卻今天才第一次看清她的臉。

男人低笑，嗓音被煙熏得沙?。骸?a href="/tag/chengmu1.html" style="color: #1e9fff;">程沐，你到底知不知道——先動心的人，從來都不是你?！?br>
00:00:30。

煙灰墜落，月光安靜。

五百萬的契約，24 小時不到，己有人偷偷加碼。

賭局正式開始，莊家，姓愛，名情。

————————第一章·終