我嫁進周家那天，婆婆當著所有親戚的面，把傳家的翡翠鐲子套在我腕上，聲音洪亮：“這鐲子，以后就是你的了。”
我信了，以為苦盡甘來。三年里，我伺候癱瘓的公公，操持一大家子吃喝，沒睡過一個整覺。直到小姑子訂婚，婆婆翻出首飾盒，我親眼看見那抹翠色戴在了未來兒媳手上。我站在廚房門口，手里還端著給公公熬的藥，滾燙的碗邊烙著指尖，我卻感覺不到疼。婆婆瞥見我，輕飄飄一句：“愣著干嘛？藥涼了公公怎么喝？”
我放下藥碗，轉身回房。十分鐘后，我拎著早已收拾好的行李箱出來，把簽好字的離婚協(xié)議放在客廳茶幾上。婆婆尖聲叫起來：“陳婉你發(fā)什么瘋？”我沒回頭。半小時后，出差在外的丈夫周明軒電話追來。“你搞什么？我剛跟律師談完，要把爸媽名下的那套學區(qū)房過戶給你，你就要離婚？”我平靜地回：“周明軒，麻煩你先問問**，那傳家的鐲子，現(xiàn)在在誰手上?！彪娫捘穷^，沉默了。
那鐲子，是周家老**傳下來的。水頭極好，陽綠一抹，據(jù)說值一套房。
婚禮上，婆婆王秀蘭親手給我戴上時，臺下掌聲一片。我摸著微涼的玉璧，心里滾燙。這不僅是鐲子，是認可，是我這個農(nóng)村姑娘，終于被這個城市家庭接納的象征。
三年，一千多個日夜。公公腦溢血癱瘓在床，是我端屎端尿，**翻身，沒讓他長過一個褥瘡。婆婆挑剔，小姑子嬌縱，一大家子三餐四季，人情往來，全壓在我肩上。我像個陀螺，沒有一刻停轉。累嗎？累。但摸著腕上的鐲子，想著婆婆那句“以后就是你的”，我覺得值。我以為，真心能換真心。
小姑子周婷帶男友回家那天，家里忙翻天。我炸了她愛吃的藕盒，燉了婆婆點名要的湯。忙到下午，口渴去客廳倒水，正看見婆婆拉著周婷未婚妻的手，滿臉是笑。那女孩腕上，一抹熟悉的翠色，映著窗外的光，刺得我眼睛生疼。
王秀蘭抬頭看見我，笑容淡了淡：“陳婉，婷婷的未婚妻小林，第一次上門，你再去炒兩個拿手菜。”她語氣那么自然，仿佛那鐲子從未屬于過我。小林靦腆地笑，轉了轉手腕：“阿姨這鐲子真好看。