我在這世上最恨的人，是我的親嫂嫂。
不是因?yàn)樗λ懒宋业暮⒆印?br>是因?yàn)樗屛乙詾?，我的孩子死了?br>而我信了十五年。
1
我叫顧青棠，是永寧城里的一名女大夫。
我丈夫叫沈長(zhǎng)林，是永寧城大戶沈家的次子。
沈家一直未分家，家產(chǎn)全由大伯和嫂嫂周氏打理。
長(zhǎng)林是個(gè)讀書人，從不過(guò)問(wèn)家事，沒(méi)等考上功名就病亡了，留給我的只有三間他讀書用的舊屋。
十五年前的冬天，長(zhǎng)林走的那天，我正難產(chǎn)。
產(chǎn)婆是周氏請(qǐng)來(lái)的，她說(shuō)城里最好的穩(wěn)婆劉嫂子正好有空，讓她來(lái)接生最穩(wěn)妥。
那一夜，我疼了整整六個(gè)時(shí)辰。
疼到意識(shí)模糊，我只記得耳邊傳來(lái)一聲嬰兒的啼哭。
我拼命想睜眼，想看看她，可眼皮重得像灌了鉛，身子完全不聽(tīng)使喚。
最后一個(gè)清晰的感知，是有人從我身邊把一個(gè)溫?zé)崛彳浀臇|西抱走了。
然后我就昏了過(guò)去。
等我醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。
周氏坐在我床邊，眼尾通紅，她握住我的手，聲音發(fā)顫：“青棠，孩子……沒(méi)了?！?br>我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
“什么？”
“生下來(lái)就沒(méi)氣兒了。”她別過(guò)臉去，用手帕捂住了嘴。
“穩(wěn)婆說(shuō)，是難產(chǎn)缺了氣?！?br>“我不信，我聽(tīng)到她哭了！”我掙扎著要起來(lái)，可身子虛得連手指都抬不動(dòng)。
“你發(fā)了高燒?！敝苁习醋∥业募绨颍骸澳闶菬苛?，聽(tīng)岔了?！?br>“沒(méi)有！我沒(méi)聽(tīng)岔！她哭了！她……”
青棠！周氏的聲音突然嚴(yán)厲了：“孩子沒(méi)了，你再鬧她也活不了。”
她的手緊緊按在我肩上。指節(jié)發(fā)白。
我被她按回了床上。
后來(lái)才知道，嫂嫂找人幫忙，處理了孩子的后事。
她說(shuō)：“嬰兒太小，不用請(qǐng)和尚念經(jīng)，直接卷了草席放到了城外的義莊?！?br>那天夜里下了很大的雪。我剛沒(méi)了丈夫，女兒也死了。
鄰居大娘端了碗紅糖雞蛋來(lái)看我，站在門口不知道該怎么開(kāi)口。最后只說(shuō)了一句：“顧丫頭，人得往前看?！?br>往前看，前面是什么？
2
我心里始終有一根刺。
我分明聽(tīng)到了女兒的哭聲，絕沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。
可所有人都在跟我說(shuō)，說(shuō)我燒糊涂了，聽(tīng)岔了，孩子生下來(lái)就是死的。
穩(wěn)婆劉嫂子也這