五歲那年冬天，我不小心打翻了弟弟的藥瓶，被爸爸吊起來(lái)用皮帶打個(gè)半死。
奄奄一息的時(shí)刻，媽媽還把我扔出門，罵我是克傷弟弟的喪門星，早該摁尿桶里淹死。
我單衣赤腳趴在雪地里，凍的瑟瑟發(fā)抖。
整整三天三夜，無(wú)論我怎么道歉，那道門都沒有再打開過(guò)。
就在瀕死的時(shí)刻，一個(gè)身上滿是桂花糕香氣的女人朝我撲跪過(guò)來(lái)——
她用厚厚的大衣裹住我，滾燙的眼淚砸在我凍僵的臉上。
“朵朵……媽媽終于找到你了?！?br>朵朵……可我不叫這個(gè)名字啊。
而我的媽媽，也不會(huì)這樣抱著我，更不會(huì)為我哭啊……
1
皮帶抽下來(lái)的時(shí)候，我沒躲。
我知道躲了會(huì)打得更兇。
爸爸的臉漲成紫色，嘴里吼著我聽不清的話。
藥瓶的碎片還在地上，褐色的藥水流了一地。
弟弟在里屋哭，聲音尖尖的。
媽媽沖過(guò)來(lái)拽我頭發(fā)，把我往門外拖。
她說(shuō)我是喪門星，說(shuō)弟弟要是死了就是我克的。
我的頭撞在門框上，咚的一聲。
然后我就躺在外面了。
雪還在下，落在臉上涼涼的。
我身上只有睡覺穿的秋衣秋褲，光著腳。
門關(guān)上了，里面燈還亮著，隔著窗戶能看見人影在動(dòng)。
我爬起來(lái)敲門，手拍在門上很疼，我說(shuō)，“爸爸媽媽我錯(cuò)了，我再也不碰弟弟的東西了?！?br>里面沒有聲音。
過(guò)了好久，還是沒有人開門。
我蹲下來(lái)，抱住自己的膝蓋。
雪越下越大，我站起來(lái)，往巷子口走。
垃圾堆在巷子拐角，有幾個(gè)破紙箱。
我鉆進(jìn)一個(gè)最大的紙箱里，蜷起來(lái)。
紙箱不能擋風(fēng)，但至少雪落不到身上了。
我想我要死了。
隔壁王奶奶說(shuō)過(guò)，小孩子凍一晚上就會(huì)死。
死了是不是就不冷了？死了是不是就不用挨打了？
眼皮很重，我閉上眼睛。
然后有光刺進(jìn)來(lái)。
我睜開眼，看見一雙鞋停在紙箱前。
接著一只手伸進(jìn)來(lái)，撥開蓋在我身上的破報(bào)紙。
是個(gè)女人，她看著我，眼睛睜得很大，里面有一種我很害怕的光，不是爸爸要**時(shí)的那種兇，是別的，我說(shuō)不清楚。
“朵朵……”她說(shuō)，聲音很怪，像卡住了。
她脫下自己的大衣裹住我。
大衣很厚，帶著她的體溫，還有