征地辦來村里那天，報價295萬。
我二話不說，簽字、摁手印、收錢，一氣呵成。
鄰居王嬸沖進我家："你瘋了？再等等，肯定能漲！"
村里人組團去縣里鬧，說補償太少，要500萬。
我沒管，拿著錢進城買了房。
半年后，我回村上墳，路過村口時愣住了。
原本打好地基的高速路口，被一片玉米地占據(jù)。
王嬸坐在家門口，看見我扭過頭去，眼圈通紅。
01 簽字
征地辦的人來村里那天，天陰沉沉的。
村委會的大喇叭喊了三遍。
每家派個主事的過去開會。
我叫宋瑤，代表我家。
我爸媽前幾年走了，戶主是我。
征地辦的負責(zé)人是個戴眼鏡的中年男人。
他說話很直接，不繞彎子。
“各位鄉(xiāng)親，為支持**高速公路建設(shè)，需要征用我們村南頭的這片地?！?br>他指了指地圖。
“補償標準都貼在村委會公告欄了，公開透明?！?br>“算下來，每戶的宅基地加耕地，總共是這個數(shù)?！?br>他伸出三根手指，頓了頓，又收回一根。
“二百九十五萬。”
人群里瞬間炸開了鍋。
“這么少？”
“打發(fā)叫花子呢？”
村長李富貴的兒子李大志第一個站起來。
“二百九十五萬就想把我們一輩子住的地方收走？沒門！”
“就是，至少得五百萬！”
“對，五百萬，一分都不能少！”
大家七嘴八舌，群情激憤。
負責(zé)人的表情沒什么變化。
他只是平靜地說：“這是根據(jù)****和市場評估定下的最終價格?！?br>“同意的，現(xiàn)在就可以來簽協(xié)議?！?br>“簽了協(xié)議，三天內(nèi)，錢就能到賬。”
“不同意的，我們也不強求，但項目有工期，等不了太久?！?br>他說完，就坐在桌子后面，不再言語。
村里人你看我，我看你，誰也沒動。
都在等，等別人先出頭，等價格再往上漲。
只有我，站了起來。
我走到桌前。
“我簽。”
所有人的目光瞬間聚焦在我身上。
像看一個怪物。
負責(zé)人抬起頭，似乎有些意外，但還是點了點頭。
“想好了？”
“想好了?！?br>我拿起筆，在協(xié)議上找到我家的位置，簽下自己的名字。
宋瑤。
然后拿出印泥，摁了手印。
整個過