雨是后半夜開始落的。
蘇曉棠沒睡。頭七了，她還是睡不著。臥室的枕頭上還留著陳敬業(yè)洗發(fā)水的味道，她舍不得洗，怕洗完就沒了。
客廳的遺像還沒掛，她不敢掛。掛上去就得哭，小滿跟著哭，栗子也跟著叫。
手機(jī)震了一下。凌晨三點(diǎn)。
她看了眼來電顯示——公公陳根生。
"開門。"電話那頭就兩個(gè)字，然后掛了。
蘇曉棠心里一沉。要找工地協(xié)商陳敬業(yè)死亡賠償?shù)氖?，一直拖到頭七才辦完追悼會(huì)。追悼會(huì)下午剛散，公婆說要回趟老家張羅骨灰的事，這深更半夜又殺回來，做什么？
她披件外套去開門。
門外站著公婆兩個(gè)人，身后還跟著個(gè)陌生男人，三十來歲，穿得土氣，叼著根煙。
"爸，媽，這么晚了——"
話沒說完，公婆就擠進(jìn)來了。那個(gè)陌生男人站在門口沒動(dòng)，像是在望風(fēng)。
婆婆劉金枝四下掃了一圈，鼻子哼了一聲。
"這屋子也沒好大，敬業(yè)住這種房子，好造孽咯。"
蘇曉棠愣在原地，正想問出什么事，公婆已經(jīng)動(dòng)手了。
公公徑直走進(jìn)臥室，拉開柜子就開始翻。婆婆蹲在地上，從蛇皮袋里掏東西——碗筷、臉盆、換洗衣服，跟搬家一樣。
"爸，媽，你們搞什么咯！"蘇曉棠喊。
婆婆從口袋里掏出一張紙，甩在茶幾上。
"你自己看看，敬業(yè)親筆寫的。"
蘇曉棠低頭。是張字條，上面幾行字，筆跡她認(rèn)得，是陳敬業(yè)的：
"我陳敬業(yè)自愿將婚后所有收入交由父母支配，家中房產(chǎn)份額由父母占大頭。以上為本人真實(shí)意愿，永不反悔。"
落款：陳敬業(yè)。日期是兩年前。
蘇曉棠手都抖了。
"這什么咯？"她聲音發(fā)顫，"敬業(yè)從來沒跟我講過——"
"你懂什么！"婆婆一把打斷她，"敬業(yè)是兒子，賺咯錢本來就該給爸媽。這房子，首付三十萬，他出了十五萬，都是我們勒緊褲腰帶湊的。**媽出了幾個(gè)錢？就你一個(gè)人帶個(gè)丫頭片子，還好意思住在這里？"
蘇曉棠腦子嗡的一下。
她想起陳敬業(yè)買房那會(huì)兒的情況——兩家商量好的首付各一半，各出十五萬。剩下的貸款，月供六千三，一直從她的卡里扣。陳敬業(yè)說爸媽窮，能拿出十五萬