的還是……"
"這個(gè)不好說(shuō)。"醫(yī)生搖了搖頭，"有些患者能恢復(fù)記憶，有些不能。要看她自己的恢復(fù)情況。"
陸辭沒(méi)有說(shuō)話。
我看到他的拳頭緊緊攥著，指節(jié)發(fā)白。
"還有一件事。"醫(yī)生繼續(xù)說(shuō)，"您**懷孕五周了。車禍時(shí)她受到撞擊，雖然現(xiàn)在胎兒暫時(shí)穩(wěn)定，但后續(xù)需要密切觀察。"
懷孕。
我下意識(shí)地把手放在小腹上。
我懷孕了？
我懷了這個(gè)男人的孩子？
陸辭也愣住了。
他看著我，眼神里閃過(guò)一絲我看不懂的情緒——是驚訝，是欣喜，還是……恐懼？
"謝謝你，醫(yī)生。"他說(shuō)，聲音有些沙啞，"我知道了。"
04
醫(yī)生離開(kāi)后，病房里只剩下我和陸辭兩個(gè)人。
空氣突然變得有些凝滯。
我看著他，他也看著我。
"陸辭。"我開(kāi)口，"我們……是怎么認(rèn)識(shí)的？"
陸辭沉默了一會(huì)兒。
然后他在床邊坐下，和我保持著一段距離。
"我們是大學(xué)同學(xué)。"他說(shuō)，"大一下學(xué)期認(rèn)識(shí)的。"
"然后呢？"
"然后……我們談戀愛(ài)了。四年。"
"畢業(yè)后呢？"
"畢業(yè)后，我們結(jié)婚了。"他頓了頓，"三年。"
我算了算。
大學(xué)四年，婚后三年，加起來(lái)是七年。
我和他認(rèn)識(shí)七年了。
可我一點(diǎn)都不記得。
"我們的感情……好嗎？"我問(wèn)。
陸辭沒(méi)有回答。
他只是看著我，眼神里有一種我讀不懂的悲傷。
"你想知道嗎？"他反問(wèn)。
"當(dāng)然。"
"那我告訴你。"他說(shuō)，"我們的感情，不好。"
我愣住了。
"非常不好。"
"你恨我。"
"你嫁給我，是因?yàn)閯e無(wú)選擇。"
"這三年，我們幾乎沒(méi)有好好說(shuō)過(guò)話。"
"你懷孕的時(shí)候，恨不得打掉這個(gè)孩子。"
"車禍那天，你坐在我的車上，一直在罵我。"
他的聲音很平靜，平靜得像是在敘述別人的故事。
"然后，你出了車禍。"
"然后，你忘了一切。"
"包括我。"
05
陸辭說(shuō)完之后，就起身離開(kāi)了。
他說(shuō)他有事要處理，讓我先休息。
門被輕輕帶上，病房里又恢復(fù)了安靜。
我躺在床上，盯著天花板，腦子里一片混亂。
他說(shuō)我們的感情不好。
他說(shuō)我恨他。
他說(shuō)我